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Az igazsághoz hozzátartozik, hogy nem maradtunk teljesen 
Mahler-felvétel nélkül, ugyanis a Welte-Mignon rendszerű 
gépzongorának köszönhetően rögzült Mahler zongora-
játéka. Az  1905. november 9-én készített felvételen négy 
művét játszotta fel a Welte & Söhne cég lipcsei stúdiójában: 
két dalát, a 4. szimfónia fináléját és az 5. szimfónia nyitóté-
telét. Kérdés persze, hogy az egyébként egyetlen délután 
alatt rögzített anyag mennyire hűen adja vissza Mahler já-
tékát, de tudomásunk szerint a tempó és a ritmika vonatko-
zásában viszonylag pontosan, a dinamika és a pedálhasz-
nálat esetében pedig csak részlegesen (kisebb-nagyobb 
eltérésekkel bizonyos technikai korlátok miatt). Azonban 
mégsem ez a zongorafelvétel az, aminek ürügyén egy teljes 
fejezetet szentelt Blaukopf a szerző és a hangfelvétel kap-
csolatának, hanem valami egészen másról van szó…

Hogy megértsük Blaukopf gondolatkísérletét, messzebbről 
kell elindulnunk – valahonnan onnan, hogy Mahler milyen 
különös figyelmet fordított a  partitúráiban a  hangzásbeli 
elképzeléseinek igen pontos előírására, és milyen megha-
tározó volt számára az a tér, amely az előadásainak helyszí-
néül szolgált. Úgy is fogalmazhatunk, hogy Mahler zenéje 
elválaszthatatlan volt attól a  tértől, amelyben megszólalt, 
és a  hangzás terén való kényességéről és igényességéről 
számos levele, feljegyzése tanúskodik. Legyen szó bármi-
lyen zenéről, a sajátjáról vagy más szerzőéről, a művet min-
dig az adott térre szabta át.

A tér és zene viszonya
A tér és a zene viszonya több szinten is megjelenik Mahler-
nél: egyrészről folyamatosan törekedett akusztikai szem-
pontból a  legmegfelelőbb kialakításra – például Bécsben 
sokat kísérletezett a zenekari árok magasabbra-mélyebbre 
helyezésével a helyes belső zenekari arányok, illetve a ze-
nekar és az  énekes arány tökéletesítésének érdekében. 
Létrehozta a  mozgatható zenekari árokrendszert, ami-
nek segítségével könnyen tudott alkalmazkodni más-más 
hangzású művekhez. 
Másrészről karmesterként rengeteg, olykor igen markáns 
hangszerelésbeli javítgatást eszközölt, ha az  adott terem 
akusztikája éppen mást kívánt meg, mint amit a zeneszer-
ző a partitúrában előírt, vagy ami – Mahler szerint – a ze-
neszerző szándéka lehetett. Olyasmire gondoljunk, hogy 
például Beethoven szimfóniáiban a vonósok és a  fúvósok 
aránya Beethoven idejében egészen más volt, mint a szá-
zadfordulón, így Mahler feljogosítva érezte magát, hogy 
a  fúvósokat megerősítse az  időközben óriási méretűre 
duzzadt vonóskarral szemben. Úgy gondolta, hogy va-
lójában a  szerző eredeti elképzelését juttatja érvényre, és 
ennek szellemében keletkeztek például a zenekari átiratai 
is Schubert vagy Beethoven vonósnégyeseiből. Blaukopf 
megjegyzi, hogy egy új zenei gondolkodásmód alapjai 
fűződnek Mahlerhez azzal a szemléletváltással, hogy a va-
lós akusztikai hangzás felülkerekedik a lejegyzett (rögzített) 
kottával szemben. (Más kérdés, hogy ezekkel az átiratokkal 
rengeteg kritikus bírálatát szabadította magára, és sokak 
szerint Mahler teljesen rossz nyomon járt ezzel.)
Harmadrészről pedig a tér és zene viszonya kulcsszerepet 
játszik Mahler műveiben is: a  zenei térbeli gondolkodás, 
a  különleges akusztikai hangzás, a  tér bevonása a  zene-
műbe, a távolból megszólaló hangszerek, együttesek sej-
telmessége, vagyis a hangszerelésbe kódolt – olykor kép-
zeletbeli – terek megalkotása. Mahler zenei térábrázolása 
egyedülálló, mert ő nem csupán a tér fizikai valóságát hasz-
nálta ki (mint például a 16. században oly népszerű többkó-
rusos technika esetében), hanem számára a tér ugyanolyan 
zenei tényezőnek számított, mint a tempó, a hangszín vagy 
a ritmus, úgyhogy a tér egyben programalkotó elemként is 
megjelent a műveiben. A távoli zenék („Musik aus der Fer-
ne”) mélyebb üzenetet hivatottak kifejezni és fontos metafi-
zikai szimbólumok, amelyek egy másik világot tárnak elénk, 
és egy másik idősíkot is nyitnak meg a hallgató számára. Tér 
és idő összefonódik a zenéjében.
Egy ilyen akusztikus hatásokon alapuló monumentális vízió 
részesei lehetünk Mahler 2. szimfóniájában, ahol a feltáma-
dás előtti jelenetben a  térakusztikai élmény mint narratív 
elem van jelen. A  madárhangok és a  fanfár keveredése, 
azok rögtönzésszerű játéka és a tér különböző pontján való 
elhelyezkedésük a megtisztulás előtti pillanat lélektani me-

„Mahler zenéjének a sztereohanglemezek hozták a megváltást” – állítja Kurt Blaukopf, aki 
az 1969-ben megjelent könyvében külön fejezetet szentelt a zeneszerző, és a hangfelvétel 
kapcsolatának. Már a fejezet címe is több mint figyelemfelkeltő: „Mahler, a zenei rendező.” 
Azt gondolnánk, hogy az 1911-ben elhunyt zeneszerzőnek és karmesternek nem sok köze 
lehetett a hangfelvételhez, hiszen a korabeli kezdetleges technikai lehetőségekben nem 
sok művész látott fantáziát. Ez Mahler esetében is tudvalevőleg így volt, és bár készülhetett 
volna, de sajnos mégsem készült felvétel az ő vezénylete alatt. De akkor vajon mégis mi 
lehet a kapcsolódási pont és miért nevezi őt Blaukopf zenei rendezőnek? 

Partitúrába  
komponált zene

Könyves Klaudia

„Mahler zenéje sokszor olyan, mintha 
az ember egy visszafordított távcsőn 
keresztül szemlélné, messziről – úgy 
történetileg, mint térben.” 
 Ligeti György

A hangfelvétel művészete
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tamorfózisának kifejezése. A  tér bevonása nélkül pusztán 
a zenei anyaggal nem tudná kifejezni Mahler azt a misztéri-
umot, ami itt végbemegy – jól érezte, hogy kell ehhez va-
lamilyen plusz érzéknek a bevonása. Nagyon hasonló a 8. 
szimfónia akusztikai megoldása: az óriási előadó-együttes 
a szerző leírása szerint az univerzum, a keringő bolygók és 
naprendszerek hangjai. A trombitások és a harsonások egy 
részét a partitúrában is jelölve két külön csoportra osztva, 
jobb és bal oldalt a magasba helyezte el, hogy mindkét tétel 
lezárásánál, a csúcsponton, mintegy égi fanfárként zengjék 
át a teret. S bár a partitúrában nem találunk a gyermekkó-
rus helyére vonatkozóan pontos utasítást, de korabeli be-
számolókból tudjuk, hogy a Mahler vezényelte bemutatón, 
a háttérben, a két oldalsó ajtó mögött szintén a magasban 
foglalt helyet. (Képzelhetjük, hogy mennyi feladatot rótt 
Mahlerre minden egyes helyszín esetében a  megfelelő 
hangzás kivitelezése.) 
Szintén a  térhatásra építő tudatossággal találkozhatunk 
a 3. szimfónia 3. tételének postakürt-jeleneteiben: ez a té-
tel („Amit az  állatok mesélnek nekem”) Mahler megítélése 
szerint „a legtragikusabb tétel, amit valaha írtak. (…) Ebben 
a darabban a természet mintha fintorogna és nyelvet ölte-
ne. Hátborzongató humorral teszi mindezt, de ez inkább 
félelmetes, mintsem nevetséges.” Ezt a  kísérteties perpe-
tuum mobile-t akasztja meg két alkalommal is a  távolból 
megszólaló postakürt egyszerű dallamvilága, aminek előtte 
a trombita szólam kellőképpen megágyaz – ezzel a felveze-
téssel Mahler fokozatosan vezeti be a hallgatót abba a külö-
nös zenei térbe, ami a postakürt megszólalásával nyílik meg 

a hallgatók előtt. A postakürtnek egyes helyeken más és más 
távolságból kell megszólalnia; a távolból (Wie aus weiter Fer-
ne, 255. ütem), majd közelebbről (sich etwas nähernd, 292. 
ütem), majd ismét a  távolból (sich entfernend, 341. ütem), 
végül pedig még messzebbről kell hallani (in weiter Entfer-
nung, 481. és 510. ütem). De vajon milyen üzenetet hoz ez 
a  postakürt? Békés hangzásvilága, a  távolból mintegy régi 
emlékként felidézett egyszerű, antikizáló dallam a vihar előt-
ti csend állapotát rajzolja meg. A múlt hangjai ténylegesen is 
Mahler gyermekkorát idézik, azt a zenei világot, ami a házuk 
melletti laktanyából szüremkedett ki nap mint nap. Adorno 
úgy véli, hogy a  postakürt-jelenet egy elfeledett, „alacso-
nyabb rendű” zene (untere Musik), de Mahler megszánja és 
féltve őrzi ezt az elhagyott, tiszta zeneiséget. Tehát amikor 
Mahler a  térben is a  távolba helyezi ezt a  dallamot, akkor 
érdekes módon nem elrejteni próbálja, hanem egy különös 
burokkal körülvenni, amitől aztán mégis jelentőségteljesebb 
lesz, mintha a pódiumról szólalna meg. 

Visszafordított távcsőn át nézve
Hogy mennyire kényes és kiemelt szerepe van ennek a sza-
kasznak, arra mi sem jobb bizonyíték, mint hogy egy amsz-
terdami előadásra készülve Mahler órákon át kísérletezett 
a  próbán azzal, hogy pontosan honnan szólaljon meg 
a postakürt és milyen hangerővel, illetve a terem ajtajának 
milyen szögben kell nyitva lennie, hogy a  dallam úgy és 
olyan távolból legyen hallható, ahogy azt a  képzeletében 
megálmodta. Ligeti György úgy fogalmaz, hogy „Mahler 
zenéje sokszor olyan, mintha az ember egy visszafordított 

távcsőn keresztül szemlélné, messziről – úgy történetileg, 
mint térben.” Valami hasonlót fogalmaz meg Pierre Bou-
lez is Mahler Hochzeitsstück című műve kapcsán: „zené-
ben mesél még ott is, ahol a zene eltekint a verbális kife-
jezéstől. Mahler műve imaginárius (képzeletbeli) színházat 
tár fel, melyeket a koncertterem keretei közé emel át. Ilyen 
például a külső fúvószenekar, kifejezve a szerző naturalisz-
tikus-effektus szándékát, miszerint fortissimo játékukkal 
mégis piano hangzást érjenek el.”
És ezen a ponton válik időszerűvé, hogy visszakanyarodjuk 
Blaukopf gondolatához, Mahler és a hangfelvétel kapcso-
latához: azt állítja, hogy a stúdiófelvétel tudja csak igazán 
visszaadni „azt a  hangzásképet, amely csaknem minden 
élő előadásmódnál jobban megközelíti Mahler intencióit.” 
A hangfelvétel lehetőségével „megszűnt az akadálya annak, 
hogy a visszahangos távoli hangok elkülönüljenek a világo-
sabb közeliektől. A  hangfelvételek képzett technikusainak 
nem okoz megoldhatatlan problémát, hogy megfeleljenek 
a Mahler-partitúrák egyensúlykövetelményeinek. Az irány-
keverők [panoráma szabályzók] és intenzitásszabályozók 
[szintszabályzók], visszhangosítók [zengetők], és szalag-
montírozások teljesíthető teszik a partitúrák minden előírá-
sát anélkül, hogy követni kellene Mahler kockázatos taná-
csát a változtatásokat illetően. Ütött a Mahler-szöveg órája. 
A kéziratokban megnyilvánuló szándék most már megva-
lósítható, hiszen az elektroakusztikus tárolás és reproduká-
lás technikája minden nehézség nélkül megteremti azokat 
a manipulált hangzástereket, amelyekre Mahlernak szüksé-
ge van, azt a művészi érthetőséget, amely a hangverseny-
teremben mindig csak részlegesen, és csak a legnagyobb 
áldozatok árán elérhető. Mahler zenéjének a sztereohang-
lemezek hozták a megváltást.”
Így tehát érthetővé válik Blaukopf vélekedése, miszerint  
„a stúdiófelvétel szinte teljesen megszabadítja Mahler ze-
néjét a hangversenytermek egyedi akusztikájának kockáza-
tától.” A hangmérnököknek és zenei rendezőknek köszön-
hetően kiküszöbölhetők az  akusztikai véletlenszerűségek, 
és „ha úgy látszik, hogy az elmerülőfélben lévő vonósok,  
s az uralmat magukhoz ragadni készülő fúvósok között ve-
szélyben forog az  egyensúly, könnyen helyrebillenthető, 
elég, ha gondosan megtervezik a  mikrofonok felállítását,  
s érzékeny rendezői munkát végeznek a keverőpult mellett.” 
Blaukopf követendő példaként hozza fel Leonard Bernstein 
egyik Mahler-lemezének esetét: a 8. szimfóniáról van szó és 
egy olyan felvételről, amelynek zenekari és énekes szóla-
mait egy londoni stúdióban rögzítették, az orgona szólamát 
pedig egy svájci templomban. Ezt keverték össze és az így 
létrejött felvétel végeredményében egyedülálló technikai 
megvalósítása Mahler partitúrájában előírt elképzelésének. 

A műbe szőtt különleges hangzás
A zenei mondanivaló, a valós tér és a képzeletbeli tér hár-
masának egységét szintén jól leírja a Bruno Walter vissza-
emlékezéséből fennmaradt eset, amikor is Mahler egy alka-
lommal Beethoven IX. szimfóniájában külső hangszereket 
alkalmazott; egy hamburgi előadáson (1895. március 11-
én) a zárótétel „törökös”, 6/8-os indulóját külső zenekarral 
játszatta. Bruno Walter felejthetetlen élményként számol 
be erről a „különleges, az akkori Mahlerre jellemző” ötlet-
ről. Miközben az  induló messziről szólalt meg (a zenekar 
egy részével), a tenorista és a férfikar a színpadon énekelt. 
„Nem volt ez szeszély nála – idézi az  esetet Blaukopf –, 
azt hitte, hogy tekintetével Beethoven műhelytitkaiba ha-

tolt be, hogy az  indulóval, a  kezdeti akadozó pianissimo-
tól a  crescendón át a  fortissimóig Beethoven az  ifjak di-
adalmenetét akarta ábrázolni, amint Schiller hívó szavaira 
lendületes menetben a messzi távolból elősereglenek, és 
éppen az előadás érdekében fordult ehhez az eszközhöz, 
amelyet maga Beethoven korának korlátozott lehetőségei 
miatt még nem alkalmazhatott.”
A tér mint alkotóelem Mahler karmesteri karrierjét erősen 
meghatározta: számos levele tanúskodik arról, hogy amikor 
egyeztette a helyszínt egy-egy koncertjére, akkor az akusz-
tikai adottságágok mindig is a  legfontosabb szempontok 
között szerepeltek. Egy Fritz Steinbachnak írt levelében pél-
dául azt írja Mahler, hogy „nem volnék egészen nyugodt, ha 
ki kellene szolgáltatnom szimfóniámat egy színház akusz-
tikájának (ráadásul olyannak, amelyet nyilvánvalóan ki sem 
próbáltak még).” De a folytonos hangszerelési változtatga-
tások Mahler részéről is abból az  állhatatos törekvéséből 
fakadtak, hogy „a zenekari hangzásképet függetleníti akarta 
az  adott tér akusztikájának véletleneitől.” – írja Blaukopf, 
majd folytatja egy Mahlertől származó kijelentéssel: „Üdv 
a karmesternek, aki megváltoztatja partitúrámat, ha a tér és 
a zenekar minősége ezt követeli meg ahhoz, hogy érvényre 
juttassa szándékaimat.” 
Mahler zenéje tehát nagyon is épít a műbe beleszőtt kü-
lönleges hangzásra, mondhatjuk, hogy Mahler belekom-
ponálta a kívánt térhatást is a műveibe, így a teljes előadás 
hatását teheti tönkre egy nem megfelelően kiválasztott 
akusztikai közeg. Nem véletlen, hogy Mahler mindig maga 
akarta vezényelni a műveit és ezt a  feladatot a  legritkább 
esetben adta oda valaki másnak. „Az akusztikailag nem 
megfelelő termekben még akkor is eltorzul a Mahler-szim-
fóniák számtalan részlete, ha a karmester és a zenekar kínos 
pontossággal követi a partitúra utasításait” – írja Blaukopf. 
De mindezen kellemetlenségek, a  nem megfelelő körül-
mények a  hangfelvétellel maradéktalanul kiküszöbölhe-
tők, a  szólamarányok szinte patikamérleg pontossággal 
beállíthatók, és az a monumentális térélmény, ami Mahler 
műveiben elemi erővel van jelen, az a hangfelvétellel, külö-
nösen a lenyűgöző surround technikával olyan fantáziadús 
lehetőségeket kínál, amelyekről minden bizonnyal Mahler 
semmi pénzért sem mondott volna le… Kurt Blaukopf
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Kilencvenöt éve hangzott el első ízben 
Az ember tragédiája hangjátékként 
a Magyar Rádióban, és 1938-ban készült 
el a magyar gramofonlemez-gyártás 
korai remekműve, a Tragédia háromórás 
felvétele. Az alábbiakban Az ember 
tragédiája című emberiségköltemény 
gramofonlemez-felvételét, annak 
történeti, dramaturgiai és akusztikai 
elemeit mutatom be. 

Az első előadást (1929. június 20.) tíz éven belül még két 
további magyar, három német és egy cseh rádiójáték 
követte, valamint több részlet művészi igényű felvétele. 
Az  1938-as felvétel művészi és műszaki teljesítményét 
méltatja, hogy csak 1973-ban tudta azt a  Magyar Rádió 
túlszárnyalni. Az  1935-ös rádiójátékot és az  1938-as fel-
vételt Németh Antal (1903 – 1968) rendezte. (Az említett 
rádiójáték eredeti felvétele csak az  MTVA Archívumában 
érhető el, az 1938-as lemez viszont nyílt felületen is meg-
hallgatható.) Németh Budapesten és Berlinben végezte el 
az  irodalmi és művészettörténeti egyetemi tanulmányait, 
amelyet követően rendezni kezdett a magyar fővárosban. 
(Adatok: KÁVÁSI Klára: Németh Antal a  Nemzetiben és 
száműzetésben, MMA Kiadó, 2018. 38-41.) 1935-től ve-
zette a Magyar Rádió drámai osztályát és kezdett el taní-
tani a Debreceni Egyetemen. Ugyanabban az évben vette 
át a Nemzeti Színház vezetését is (1935 – 1944). 1945-ben 
az  egykori vetélytársai politikai rágalomhadjárat révén 
elérték, hogy ne rendezhessen. 1956-tól egy-két vidéki 
színházban dolgozhatott, majd megmentve a  lebontott 
Blaha Lujza-téri Nemzeti Színház irattárát dolgozta fel 
az OSZK Színháztörténeti Tár munkatársaként. 1945 előtti 
munkássága befolyásolta mind a korabeli, mind a későbbi 
rendezéseket, sőt a  rádiójátszást is. Az  ember tragédiá-
ja felvétele a saját korában jelentős sajtófigyelmet kapott, 
amelyben mind a dramaturgiát, a  színjátszást és a  tech-
nikai körülményeket védték és vitatták. Jellemző, hogy 
a  pártállam idején kizárólag politikai okokból zúzták be 
a lemezek túlnyomó részét. 

A színpadi dramaturgiai tapasztalat
A Tragédia hangjátékként való megszólaltatása során 
jelentős mértékben beavatkoztak a  rendezők a  Ma-
dách-szövegbe. Előképet biztosított számukra a  szín-
házi gyakorlat (annak jelentős húzása és jelenet-szer-
kesztése), valamint a  képi világot mellőző rádiószínpad 
rövid, de mégis létező tapasztalata. A  hangjátékká át-
alakítás még egy vígjáték esetén is kihívás, nemhogy 
a  bölcseleti dikciót olykor az  akcióval szemben elő-
térbe helyező Madách-dráma esetén. Az  ember tra-
gédiája (1860) hasonlóan Johann Wolfgang Goe-
the Faustjához (1808, 1831) vagy Henrik Ibsen Peer  
Gyntjéhez (1867) inkább könyvdráma, mint színpadi al-
kotás. Az  említett két emberiségkölteménnyel abban is 
rokonítható, hogy bonyolult a  szerkezete, filozófiai kér-
déseket vet fel és a teljes emberi történelmet felvonultat-
ja. A misztériumként való értelmezése (jellemzően a két 
világháború között) éppannyira érvényes a szöveg alap-
ján, mint a magánéleti kamaradrámáé (1990 után), vagy 
a történelmi panoptikumé (az ősbemutató koncepciója). 
Az ember tragédiája hosszú szöveg, felolvasva körülbelül 
hét órát vesz igénybe, az összes sort színpadon eljátszva ki-
lencet. Könnyű belátni, hogy a fausti terjedelem már a szín-
padra állítást is erősen akadályozza. A Goethe-mű kapcsán 
kialakult gyakorlat, hogy vagy lényegesen megcsonkítják 
a  színpadra szánt szöveget, vagy két estén át adják elő. 
A  Tragédiát első ízben Paulay Ede (1836 – 1894) állította 
színre 1883-ban, aki az első változatot követte, azaz lénye-
gesen lerövidítette a darabot. A „rövid” változat előadása is 
négy órán keresztül tartott. A Vasárnapi Ujság kritikusa a kö-
zönség összbenyomását összegezte: „E változatos és tarka 
képek sorozata, látszólag lazán kapcsolva össze, mutatja 
be az  emberiség vágyainak, küzdelmeinek, csalódásainak 

dunk” (NÉVTELEN, Az  ember tragédiája, Fővárosi Lapok, 
1883. szeptember 22., 1418)
A Nemzeti Színház következő nagykaliberű igazgatója, Né-
meth Antal példaképe, Hevesi Sándor (1873 – 1939) 1923-
ban élesen szembe fordult a korábbi színre vitelekkel. (HE-
VESI Sándor: Az ember tragédiája egykor és most, Színházi 
Élet, XII/4, 1 – 10.) A saját rendezésében arra törekedett, hogy 
a  keresztény szimbolikát megtartva a  cselekményt leegy-
szerűsítse. Szigorúan Ádám harcára koncentrálja a történést, 
sűríti és egyszálúvá teszi a  cselekményt, a  részepizódokat 
mellőzi. Azaz az egyén küzdelmét állította a középpontba, 
a tömegek szerepét csökkentette. Az elvont tárgyról bőven 
értekező párbeszédeket tömörítette, ugyanakkor az általa ki-
emelt gondolatoknak kellő nyomatékot biztosított. Az álom 
és a valóság közötti távolságot hangeffektusokkal érzékel-
tette. Az  időtartam nála három órára csökken, ami még 
mindig hosszú (hosszúnak tűnik) egy rádióadáshoz. Ő is, és 
Németh is a Tragédiát misztériumnak tekintette, amelyben 
a korabeli német színházi törekvések (például Max Reinhardt 
1911-es Akárki bemutatója) befolyásolták. Hevesi a misztéri-
um-koncepcióhoz elutasította a korabeli meiningeni játék-
módot, de azt az irányzatot is, amelyet később realizmusként 
azonosítanak. Az  ember tragédiájával kapcsolatos drama-
turgiai elképzelése sok tételben megfelel a rádiószínpad kö-
vetelményeinek is, ahogy azt egy későbbi rádiódramaturg 
feltárta. (TERTINSZKY Edit: „Az ember tragédiája” mikrofon 
előtt, Kortárs, 1968/1, 122 – 126.)
Hevesi dramaturgiai elképzeléseit igazolják az  operalib-
rettók is, amelyek szintén erőteljes rövidítést igényelnek. 
Az említett három óra arra elég, hogy a Faustból kizárólag 
a Margit-epizód szólaljon meg, ahogy történik az Charles 
Gounod közkedvelt operájában (Faust, 1859). Madách 
4141 sorából a Paulay-féle rendezői példányban 2560 sor 
maradt (de feltehetően ennél kevesebb hangzott el). (Ld. 
KELÉNYI István, Paulay Tragédia-szcenáriuma, Színháztu-
dományi Szemle 12., Budapest, 1983, 31 – 53) Noha Székely 
György és Kerényi Ferenc kutatásai ezt a  számot tovább 

Németh Antal 
Tragédia- 
lemeze

A magyar gramofongyártás 
korai remekműve: 

és reményének hatalmas tragikai folyamatát.” (NÉVTELEN: 
Az ember tragédiája, Vasárnapi Ujság, 1883. szept. 30. 637.)  
Az olvasóközönségtől is távol állnak, de a színházi közön-
ségtől még inkább, a Madách-dráma hosszú moralizáló el-
mélkedései. Azokat Paulay gondosan ki is gyomlálta. „Nem 
a vanitatum vanitas csüggesztő bölcsészete szól e műből; 
melegszívű költő szól belőle, ki a  világtörténet drámailag 
jellemző, szomorú konkrét képei mellé vigaszul állítja fel 
a  szív benső világát és a  hit biztató malasztját. (…) Sokan 
voltak, (…) s ez a nagy közönség négy óra hosszán át sza-
kadatlan figyelemmel nézte ama nagy történeti tableauk 
életelevenségét, melyek némelyikéhez szűk a  mi színpa-

Németh Antal portréja

Hevesi Sándor 
rendezési 
korszakváltó 
írása,  
Színházi Élet,  
1923/4.  
(Az OSZK 
engedélyével)

A Tragédia-szövegkönyvek Madách-sorai

SZERZŐ/RENDEZŐ MŰ/ELŐADÁS ÉVSZÁM MADÁCH-SOROK

Madách Imre Tragédia 1860 4141 (Arany J. javításaival)

Paulay Ede Tragédia 1883
<2560 (Hevesi S. számítása)  
2701 (Bory István számítása)

Németh Antal Tragédia – hangjáték 1935 2017 (Bory I. számítása)

Németh Antal Tragédia-lemez 1938 2476 (Bory I. számítása)

Dohnányi Ernő Cantus vitae 1941 226 (Németh G. István számítása)

Ránki György Az ember tragédiája 1970 ~1200 (Németh Amadé számítása)

Bozay Attila Az öt utolsó szín 1998 ~1010 (Németh A. számítása)

Windhager Ákos
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pontosították, itt most elfogadva ezt a számot, megállapít-
hatjuk, hogy a Madách-szöveg bő egyharmadát kihúzták. 
(Bizonyos színeket eleve átszerkesztettek (például London), 
vagy kihagytak (például az Űr.) Hasonlóképpen tömörítet-
ték a Gramofon hasábjain korábban már bemutatott Tragé-
dia-operák szerzői is. Ránki György (1907 – 1992) összesen 
1200 sort zenésített meg (tehát a  szöveg egy negyedét), 
Bozay Attila (1939 – 1999) pedig mindössze az  utolsó öt 
jelenetet (azaz a szöveg szűk egy harmadát). Németh Antal 
felvételével egy időben született Dohnányi Ernő zseniális 
Tragédia-oratóriuma, a Cantus vitae (1941), amely viszont 
226 sort használt fel és azt is egyedi szerkesztéssel. 

A rádiójáték-változatok
A Magyar Rádió 1925-ben kezdte meg adását, amit nem 
sokkal később követtek az  első rádiójátékok. Az  új műfaj 
kísérleti próbálkozásként indult, a rendezők a saját útjukat 
járták. Így tett Németh Nemzeti Színház-béli elődje és ba-
rátja, Ódry Árpád (1876-1937) is. Ő mutatta be kilencven-
öt évvel ezelőtt, 1929. június 20-án este (20.15 – 23.35) 
az  első Madách-hangjátékot. A  kritikák vegyesek voltak. 
Egy példa a méltatások közül: „Régóta szolgált olyan kel-
lemes és értékes meglepetéssel a Magyar Rádió a hallga-
tóinak, mint tegnap este, mikor Madách halhatatlan reme-
két, Az ember tragédiáját szólaltatta meg a mikrofon előtt. 
Téves az a megállapítás, mintha a mikrofonban Az ember 
tragédiája éppúgy hatna, mint olvasva. Nem. Az egész tra-
gédia életet lehelt magából, éppen úgy, mintha színpadon 
láttuk volna. Ezt a hatást elősegítette Buttykay Ákos kísérő-

zenéje is, amellyel Az ember tragédiáját már Pozsonyban 
adták s amellyel a jövő szezonban a Nemzeti Színház is be 
fogja mutatni. […] A partitúrában legsikerültebbnek mond-
ható a  görög és a  római színt bevezető rész. A  mikrofon 
előtt talán még jobban és tisztábban hangzottak Az ember 
tragédiája halhatatlan jambusai, mint színpadon.” (NÉVTE-
LEN: Hogy volt tegnap, mi lesz ma?, Uj Nemzedék, 1929. 
jún. 22., 9.) Buttykay Ákos (1871-1935) zeneszerző a zenét 
még 1917-ben komponálta, de az előbb szólalt meg kon-
certszvitként, mint kíséretként. 
Az első idegennyelvű előadás is zenei vonatkozású, ugyanis 
a kor zeneszerző doyenje, Hubay Jenő (1858 – 1937) ze-
nei délutánján Péchy Blanka (1894-1988) színésznő a Kep-
ler-jelenetet adja elő Mohácsi Jenő (1886-1944) német 
fordításában. A műsort a Magyar Rádió (Budapest I.) élőben 
sugározta. A Kepler-jelenet a magyaron kívüli kultúrákban 
a  Tragédia legbefogadhatóbb színe. Egy király megaláz-
za a csillagászát, hogy az készítsen horoszkópot neki, de 
a tudós távcsövét bújva nemcsak a jövőt nem látja, hanem 
azt sem, hogy a felesége megcsalja. A  jelenet éppannyira 
ismerős a Faust-mondakörből, mint bármelyik vígjátékból. 
A későbbi cseh rádiójáték miatt pedig nem elhanyagolható 
szempont, hogy Prága kiemelt szerepet kap a drámában. 
A Hubay-szalon előadását külföldön is hallották, s így fi-
gyelt fel rá Hans Nüchtern (1896-1962) a bécsi rádió dra-
maturg-igazgatója, aki rövid időn belül a  teljes Tragédiát 
előadatta, Mohácsi újabb fordításában. Nüchtern rende-
zésében 1930 április 6-án hangzott el a mű német nyelvű 
adása, amelyet a Magyar Rádió is átvett. Mohácsi drama-
turgiai összevonásokat is eszközöl. Kihagy néhány Faustra 
emlékeztető részletet és a többszörös álomjelenetet: „Hall-
gatót túlságosan megterhelné, hogy Ádám Keplernek ál-
modja magát, és mint álombéli Kepler, megálmodja, hogy 
ő Danton.” (Mohácsi Jenő: Az ember tragédiája a bécsi rá-
diószínpadon. Budapesti Szemle, 1930. évf. 630. szám 217. 
kötet, 293-297.)
Nüchtern, Hevesi korábbi elveit ismeretlenül is alkalmazza, 
és az egyes jeleneteket néhány szereplőre hangszereli, te-
hát kamara jelleget ad az álomképeknek. Mivel a  látványt 
hangeffektusokkal nem lehet kellően érzékeltetni, ezért 
a  jelenetek között konferáló szöveg hangzik el, amelyet 
az osztrák rendező írt. A szöveget a Lucifert alakító Franz 
Herterich (1877 – 1966) adja elő, és bár az  eltér a  sátáni 
szólamtól, a kísérőszöveg mégis többletjelentést kap. 
Hans Nüchtern tapasztalatait Ódry Árpád hasznosítot-
ta az  1930. június 27-én adásba kerülő rádiójátékában. 
Az 1929-es változat bő három órát tartott, az új rendezés 
azonban összesen két órát, ha hihetünk a korabeli rádióúj-
ságoknak. A  kritikák egyértelműen dicsérték. „A Tragédia 
ezúttal kísérőzene nélkül a rádiódramaturgiai elemek szem 
előtt tartásával került mikrofon elé. […] Ugyanígy a  rádió 
esztétikája tette szükségessé a  mozaikszerű londoni szín 
könnyebben áttekinthető akusztikai szcenírozását.” (NÉV-
TELEN, Rádióközlemény, Népszava, 1930. jún. 27., 11.)

Németh Antal hangjátékai
Németh Antal, a  Rádió és a  Nemzeti Színház új drama-
turg-főrendezője 1935 decemberében Nüchtern és Ódry 
tapasztalatait is figyelembe véve rendezte meg a Tragédiát 
rádió-misztériumjátékként. A főszerepeket a kor népszerű 
Tragédia-színészeire osztotta: Somlay Artúr (1883 – 1951) 
alakította Ádámot, Bajor Gizi (1893 – 1951) Évát és Csortos 
Gyula (1883 – 1945) Lucifert. A  közvetítés a  korban szo-

katlan erőpróbának számított: „A hatalmas mű rendkívüli 
nehézségekkel járó rádióelőadása érdekes technikai újítá-
sok felhasználásával jött létre. Két-három stúdió mikrofonja 
egyszerre vette föl különböző leadótermekben az előadás 
egyes alkotórészeit. Az egyik stúdióban a szereplő művé-
szek beszéltek, a másikban a zene- és énekkar foglalt he-
lyet és a szükséges zajokat ismét más leadóteremből köz-
vetítette a  mikrofon. A  különböző stúdiók teljesítményét 
hanglemezre vették és a viaszlemezeket pergetve adta elő 
Madách művét hétfőn este a rádió.” (NÉVTELEN, Az ember 
tragédiája a mikrofon előtt, Budapesti Hírlap, 1935. dec. 3., 
13.) Ez a  felvétel, szerencsére, megmaradt. Szabó Lőrinc 
özvegye megőrizte és tőle vásárolta meg (vissza) a Magyar 
Rádió az 1970-es években.
Akadt, természetesen, olyan kritikus is, akinek nem tetszett 
az  előadás. „Németh Antal […] Madách hatalmas drámai 
költeményének, Az ember tragédiájának próbált hangszó-
rón új életet és új formát adni. Kísérlete igen érdekes volt. 
Sok új színt bontott ki a hanghatások rafinált keverésével. 
Voltak eszközei, vagy inkább szándékai a képzelet felgyújtá-
sára, de azért kísérletét nem nevezhetjük teljes egészében 
sikerültnek. Ugyanis a  címek gyors változásainál, a  világ-
történelem sodrán végigszántó képeknek hiányát zenével, 
karokkal s a hangképeket összekötő szöveggel igyekezett 
pótolni, hogy így tegye teljesen zökkenéstelen egésszé ki-
zárólag hanghatásokkal ezt a költeményt, amely az újabb 
rendezői felfogás nyomán nagyobbára, mint káprázatos 
látványosság él bennünk.” ([K.], Az ember tragédiája a stú-
dióban, Nemzeti Ujság, 1935. dec. 3., 13.) 
Találunk olyan írást is, amely magát a  műfajt sem érzi 

Buttykay kísérőzenéje, A római Bacchanal 
kezdőoldala (Az OSZK engedélyével)

A Tragédia hangjátékként  
Forrás: Siptár Ernő: Az ember tragédiája a bécsi Burgtheaterban, Jelenkor, VII/12, 1131 – 1139.

DÁTUM HELYSZÍN TOVÁBBI INFORMÁCIÓ KÖZREMŰKÖDŐ SZEMÉLYEK

1929. jún. 20. Magyar Rádió (Bp) 1. magyar adás rend. Ódry Árpád 

1930. febr. 24.
Hubay-palota, Budapest 
Magyar Rádió közvetíti

1. német nyelvű adás: 
Kepler-jelenet

Péchy Blanka előadása

1930. ápr. 6. Radio Wien, Ausztria 1. német nyelvű adás 
ford. Mohácsi Jenő,  
rend. Hans Nüchtern

1930. jún. 27. Magyar Rádió 2. magyar adás Új szereposztás, rend. Ódry

1931. febr. 29. Prága, Csehszlovákia 1. cseh adás Milos Kares adaptációjában

1931. okt. 11. München, Németország 2. német adás rend. Hans Nüchtern

1934. jan. 18.
Burgtheater, Bécs, 
Ausztria, Magyar Rádió 
közvetíti

1. német nyelvű felvétel, 
részletek

rend. Hans Röbberling,  
narr. Németh Antal

1935. dec. 2. Magyar Rádió 3. magyar adás rend. Németh

1938. márc. 8.
Odeon (Berlin), Magyar 
Rádió (Bp.) 

1. magyar lemez rend. Németh

Farkas Ferenc népszerű színházi kísérőzenéje 
a rádiójátékhoz is jól illeszkedett. Németh ismeretlen 
okból felcserélte Hippia és Cluvia dalbetéteit 
Zongorakivonat, részlet (Az OSZK engedélyével)
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a Tragédiához alkalmazhatónak. „Pusztán auditív úton ezt 
lehetetlen felfogatni a  közönséggel. Pláne, a  közönség-
nek azzal a  rétegével, amely Madách művét nem ismeri 
eléggé. A hallgató képzeletében így csak zűrzavar támad. 
A jelenetek egysége részekre bomlik, benső összefüggése 
megszakad s a töredékek jelentése értelmileg elhomályo-
sul. Szinte tisztább »képet« kapnánk rádió útján a műről an-
nak egyszerű felolvasásával — az instrukciókat is beleértve.” 
([K.A.] Az ember tragédiája a  rádióban, Pesti Hírlap, 1935. 
dec. 3., 14.) Bory István (1894 – 1967) irodalomtörténész 
viszont pengeélesen bírálta a  teljes vállalkozás dramatur-
giáját (elsősorban a húzásokat és a jelenetek átszerkeszté-
sét) és a kizárólag hangzó jellegét. (BORY István: Madách 
a mikrofon előtt, Nyugat, 1936/3, 224 – 228) Ám Németh 
sem maradt adós a válasszal. (NÉMETH Antal: Disputa II., 
Nyugat, 1936/3, 228 – 231) 
Amiben minden újságíró egyet értett, hogy Farkas Ferenc 
(1905 – 2000) kísérőzenéje kiválóan alkalmazkodott a rá-
dióadás nyújtotta körülményekhez. Zenéje alárendelt ma-
radt az egyes jelenetekben, ám a rendező által kiválasztott 
betétek (például rövid előjáték, Cluvia és Hippia dala, Párizs) 
önálló értékű kompozíciók. 
1938-ban, a  magyar kultúra egyik leggazdagabb évé-
ben, a Szent István Emlékév és az Eucharisztikus Világ-
kongresszus esztendejében számos nagy művészi vál-
lalkozással egyidőben Németh Antal is merészet lépett. 
Hanglemez-kiadást készített a  Tragédiából. Oratórium-

szerű koncepcióját munkatársa, Ujházy György (1895 – 
1971) Beethoven Missa Solemnis (1823) színházi előadá-
sával próbálta ki (1935. szeptember 28.). Noha az előadás 
sikeres volt, Németh felismerte, hogy a rádióstúdió másik 
megközelítést kíván. Ha radikálisan tömörített is a szöve-
gen és a dramaturgián, nem mondott le az énekhangok 
kiemelt szerepéről és arról, hogy az  Úr három hangon 
szólaljék meg. 
A dráma, újra elhangzott hangjátékként is, ám 1937-ben 
egy héten keresztül zajlottak a felvételek ezúttal négy stú-
dióban. (Azon a héten a híreket leszámítva csak konzerv-
felvételeket sugároztak.) A Rádió munkatársai művészi és 
műszaki szempontból is élvonalbeli munkát végeztek. 
Németh ezúttal Tasnády Ilonát (1890 – 1971; Éva), Abo-
nyi Gézát (1894 – 1949; Ádám) és Uray Tivadart (1895 – 
1962; Lucifer) kérte fel, míg a  zeneszerző Farkas Ferenc 
maradt. A  magyar hangfelvételek történetében egyedül-
álló eseménynek számított a  bemutató: 1938 március 
8-án ugyanis a politikai és a kulturális elit jelent meg. Így 
részt vett: dr. Tasnádi Nagy András nyugalmazott állam-
titkár, a Nemzeti Egység Pártja országos elnöke; dr. vitéz 
Haász Aladár miniszteri tanácsos, a  kultuszminisztérium 
művészeti osztályának vezetője; Dohnányi Ernő, a Zene-
művészeti Főiskola főigazgatója (és a Rádió zenei vezető-
je); Nelky Jenő nyugalmazott rendkívüli követ, meghatal-
mazott miniszter; dr. Havel Béla, a Rádió vezérigazgatója; 
a Magyar Távirati Iroda és leányvállalatainak vezető tisztvi-

selői. A felételt a berlini székhelyű Odeon hanglemezgyár 
jelentette meg 30 gramofonlemezen. 
A rendező az  időtartam terén két kompromisszumot 
is kötött: a  felvétel hossza három óra lehetett, és azt 
két-három perces lemezoldalakra kellett tagolni. (Az 
1935-ös hangjátékhoz képest 459 sorral több hangzott 
el, de még így is csak 2476 sor, vagyis a szöveg kéthar-
mada.) A hosszban való megalkuvást a hangsávok virtuóz 
használatával ellensúlyozta. Amíg a  zene egyértelműen 
elnyerte a  kritikusok tetszését (bár az  Úr többszólamú 
éneke többeket meghökkentett), az  alkalmazott zajok 
kevéssé. A rádió kezdeti korszakában a darabokban levő 
zörejeket a  drámai konfliktus rovására erős, természe-
tes zajjal fejezték ki. Németh kihasználta a maximális zaj 
lehetőségét a  római jelenetben, így amikor Szent Péter 
vezeti a halottasmenetet, akkor felfokozva hallunk lópa-
tazajt, csengettyűszót, zsolozsmázást, siratást, tömeg-
morajt (a drámai dialógusok helyett). Egy másik példa, 
amikor a  3. szín kezdetén harminc másodpercig valódi 
cölöpverést hallunk (ti. Ádám kunyhót épít). A tömegje-
lenetek megoldása hasonlóan kérdéses a mai fül számá-
ra. Az athéni színben Miltiadész bevonulása idején a tö-
meg hol ellene kiabál, hol neki könyörög. Napjainkban 
erősnek érezzük a népharag első perceit, mert Németh 
az  athéni csőcseléket indulóval, pártdallal és kaotikus 
zajjal érzékeltette. Igaz, a rendező azzal saját kora politi-
kai hisztériáját jellemezte. 
Az 1935-ös rádiójátékban Nüchtern példájára narrációt 
íratott Szabó Lőrinccel (1900 – 1957), amit Lucifer alakí-
tója szavalt el. Ez a  hangazonosság tudatos jelentés-át-
vitelt teremtett. Szabó Lőrinc szövege súlyos volt, amely 
bemutatta az egyes korszak eszméjét és egyben értékelte 
is. „A történelmi képek sorát a stúdióban Szabó Lőrinc köl-
tői betétjei vezették be, mintegy magyarázattal szolgálva 
a gyengébbeknek. Ezek a  stílus tekintetében simulékony 
versek azonban még akkor sem pótolnák a szem számára 
nélkülözhetetlen látható képet, ha tartalmi kommentálás 
helyett bővebb helyszínleírást adnának.” (K.A., idézett írá-
sa, 1935, 14.) A lemezre vett Tragédiából kimaradnak Sza-

bó Lőrinc átkötő versei, ehelyett a madáchi instrukciókat 
halljuk, amelyek a helyszínleírásokat tartalmazzák – ismét 
Lucifer alakítójától. Ma, amikor a  filmnarráció újra divat, 
kifejezetten kedvtelve fogadjuk, a saját korában azonban 
ezt is többen Németh szemére vetették.
Szóljunk a színészi játékról is. 1938-ban a magyar olva-
só- és rádióközönség jól ismerte a Tragédiát, kedvtelve 
idézte annak aforizmáit. (A rendező ugyan szerette volna 
a művet nem ismerők között terjeszteni, a kritikusok vi-
szont ezt a célt nem látták kivitelezhetőnek. Magam ve-
lük értek egyet, mert aki nem ismeri a  drámát, az  nem 
is érti meg elsőre, s így nem fog három órán keresztül 
harminc lemezt cserélgetni.)  Némethnek az ismeretter-
jesztés mellett a  művészi élmény közvetítése is a  célja 
volt. Noha ma egy TikTok-videó rövidebb, mint három 
perc, a  korabeli színészek számára ez az  időtartam túl 
kevésnek bizonyult ahhoz, hogy egy-egy részjelenetet 
hitelesen felépítsenek. Bory István a színészi játékról így 
vélekedett: „Bár az egyes szereplők játékának méltatása 
kívül esik e cikk keretein, annyit mégis megállapíthatunk, 
hogy az  előadás a  maga egészében lényegesen jobb, 
mint az ezt megelőző stúdiókísérlet volt.” (BORY István, 
Madách a fekete lemezen, Nyugat, 1938/4, 317 – 319.) Ez 
bizony, kevés vigasz.
A hatvan lemezoldalt tartalmazó rádiójáték-felvétel, sajnos 
nem fogyott jól. Bory a csekély kereslet okát éles szemmel 
állapítja meg. „Az Ember Tragédiája ismeretlen célok felé 
haladó gépberendezési újításai során a gramofonlemezhez 
érkeztünk. […] Hogy a  különös vállalkozás anyagi sikerrel 
nem jár, de nem is járhat, az kétségtelen. Az üzleti forga-
lomba kerülő lemeztömegnek ugyanis már csak azért sem 
fog vásárlója akadni, mert jelentős összegbe — 130 pengő-
be — kerül. ([…] Ebben nincs benne viszont a gramofongép 
ára... gép nélkül pedig nem élvezhetjük a legfrissebb rende-
zői ötlet gyümölcseit.) Ennyi pénzt azonban az a társadalmi 
réteg, amelyik műveltségénél vagy tanultságánál fogva fi-
gyelemmel kíséri a Tragédia sorsát, nagyon nehezen adhat 
ki problematikusértékű és jelentőségű kultúrkísérletekre.” 
(Ld. az előző idézet forrását)
Bármennyire logikus is Bory meglátása, egy újságíró-
társa még nála is jelentősebb érvvel állt elő, hogy miért 
is nem fog senki sem érdeklődni a  felvétel iránt. „A tíz-
éves múltra visszatekintő rádiószínpad követelte magá-
nak a  rádiódrámát […] viszont azzal tisztában kell lenni, 
hogy immár napok kérdése és a  tökéletesített televízió 
—- amely a  házhozszállított mozit és házhozszállított 
színházat lehetővé teszi — a rádiódráma rövid életét ki-
oltja.” (M.S., Múzsa a  hullámhosszon, Országút, 1936/1, 
32.) Mi már tudjuk, hogy a magyar közönségnek a tele-
vízióadásra 1957-ig kellett várni, és még ma sem szűnt 
meg a rádiójáték műfaja. 
Németh vállalkozásával egy évben adaptálta Orson Wel-
les (1915 – 1985) a  Tragédiához képest töredék hosz-
szúságú Világok harcát (H. G. Wells regénye, 1898) egész 
napos rádióműsorrá. Így, éppen az  ismert példa mellett 
válik nyilvánvalóvá, hogy a magyar hanglemezkiadás korai 
mamutvállalkozása a  hibái ellenére is kiemelkedő alkotás 
volt. Németh a tanulságokat leszűrte és a következő évben 
létrehozta – a  stúdióban is jól működő – kamaraszínpa-
di változatot. Majd leforgatta a Madách (1943) című film-
jét, hogy mind a szerzőn, mind a darabon, mind önmagán 
visszafogottan derüljön.

Bory István és Németh Antal vitapontjai a Nyugat 1936/3. számában

SZEMPONT BORY-KRITIKA NÉMETH VÁLASZA

Összekötő szövegek 
használata

Az összekötő szövegek feleslegesek. 
Zavaró, hogy Lucifer mondja

Lucifer a "spiritus rectora"  
a Tragédiának, ezért ő vezeti át  
a hallgatót (is) a jeleneteken.

Szövegkihagyások 
mértéke

Paulay 1439 sort, Németh 2123 sort 
hagyott ki

Még több kihagyás is indokolt lenne  
a hatékonyabb közvetítés érdekében.

Konkrét szövegrészek 
kihagyása

pl. Kepler monológja,  
londoni szín sírjelenete

Minden kihagyás a rádióközvetítés  
jellegéből fakad.

Szövegmódosítások
A szórendi és más változtatásokat 
idegenek Madách stílusától.

Nem reagál közvetlenül erre 

A rádiójáték általános 
megközelítése

Kétségbe vonja, hogy a Tragédia 
egyáltalán alkalmas-e  
rádiójátéknak.

Hangsúlyozza a rádióadaptáció  
speciális lehetőségeit

Bécsi rádióadaptációval 
való összehasonlítás

A magyar változat túlzottan  
hasonlít a bécsi változatra.

Ezt dicséretnek veszi. Mindketten  
megközelítették a rádió speciális  
követelményeit.

A Tragédia az Odeon kiadásában,  
eredeti dobozkép
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A Hűvös család mindennapjai  
– Egy fiú visszaemlékezése 
Édesapja érdemeiről 1928-ban – azaz az  apja halála után 
mintegy tizennégy évvel – a Pesti Hírlapban írt hosszasan 
Milyen volt az édesapám? címmel: „Ez a könnyes szemek-
kel való fiúi visszaemlékezés talán nem alkalmas mindazon 
alkotásoknak felsorolására, melyek az  édesapám nevéhez 
fűződnek. Most csak az ő életének nagy művére akarok rá-
mutatni: A villamos vasút megteremtésére, amivel igen sok 
európai metropolist megelőzött. A fiatalon elhunyt Verőczei 
Balázs Mórral együtt ő dolgozta ki a  villamos vasút terve-
it, éles tekintettel felismerte a  villamos közúti közlekedés 
beláthatatlanul nagy horderejét és a  kétkedők mosolyával, 
ezernyi nehézséggel és leküzdhetetlennek látszó akadály-
lyal dacolva, megalapította vele a Budapesti villamos váro-
si vasutat [...].”1 Apja nyomdokaiba lépve a Budapesti Városi 
Villamos vezérigazgatójaként dolgozott, munkatársak lettek. 
Erre a  következőképpen emlékezett vissza: „Bár több mint 
két évtizeden át az oldala mellett dolgoztam úgy a Józsefvá-
ros, mint a villamos vasút ügyeinek intézésében, ami belőle 
legközelebb állott hozzám, mégis a családapa és az ember 
volt.” Anyjáról egy családi tragédia kapcsán szólt: egyik kis-
testvérét baleset érte – „a Kerepesi úton négy részre vágta 
a lóvasút” 2 –, melyet az anyja nem tudott feldolgozni, ezért 
otthonukban kevés vendéget fogadtak, egymásnak éltek. 
A zene – mint a legtöbb polgári családban – mindennapjaik 
részét képezte: „[...] Megboldogult szüleim rendkívül kedvel-
ték a zenét, anyámnak különösen kitűnő zenei hallása volt, 
sőt, ha néhanapján jobban érezte magát, ha hozzá szóltunk, 
versekben felelt nekünk. Ilyen hangulatokban gazdag esté-
ken, valamelyikünk leült a  zongorához, ami jó szüleinknek 
kimondhatatlan örömet szerzett.” 3

A vasútcéges (Hűvösék a  „sárga villamos”-cégben voltak 
érdekeltek) kapcsolatai révén ismerkedett meg első fele-
ségével, Jellinek Piroskával. A hölgy nem más, mint Jellinek 
Lajos vasútigazgató lánya, Jelleinek Henrik, a  Budapesti 
Helyiérdekű Vasút – BHÉV, azaz a HÉV – vezérigazgatójá-
nak rokona volt. Ugyanakkor az 1907 márciusában köttetett 
frigy 4 korántsem bizonyult tartósnak, az ifjú pár egy évvel 
később elvált. Másodjára csíkszentmihályi Sándor Ilonát ve-
zette oltár elé,5 akivel 1915-től több évtizedig alkottak egy 
párt, végül pedig Csatári Magdolnával házasodott meg Hű-
vös Iván 1947-ben. 

„Vagyont örökölni szerencse, tehetséget 
örökölni szerencse és boldogság...”6 
A közlekedésügy mellett a zenei színtéren is bírt tisztséggel 
Hűvös Iván, hiszen 1911/1912-es tanévben került fővárosi 
Magyar Zeneiskola életére. Zenéhez fűződő viszonyáról és 
zenei előképzettségéről ezen iskolai értesítőből tudhatunk 
meg részleteket: elemi iskolásként kezdett el zongoraórák-
ra járni, majd középiskolásként is törekedett a  fejlődés-
re. „[...] Minden szabadidejét a  zenének szentelte, s nagy 
előszeretettel tanult zeneelméletet és zeneszerzést is. [...]”7 
Pályáját – mint a közéletit, mind pedig a zeneit – erősen 
befolyásolta családjának politikai-közéleti beágyazottsága: 
formális és informális kapcsolatai, lehetőségei (például kül-
földi tanulmányok, felsővezetői állás édesapja mellett, szá-
mos tagság jótékonysági és kulturális intézményekben stb.) 
fiatal korától őt is hasonló karrierre determinálták. 
Zeneszerzői munkássága dalokra, operettre, népszínműre, 
valamint balett-zenére korlátozódik. Legelső operettje 1902 
márciusában került színre a Népszínházban8. Megemlíten-
dő, hogy ez az esztendő, amikor Huszka Jenő komponis-
tának bemutatták második színpadi művét, a Bob herceget 
(1902. december 20., Népszínház)9; s egy év múlva meg-
nyitotta kapuit a Király Színház; majd két év múlva hatalmas 
sikert ért Kacsóh Pongrác János vitéze (1904. november 
18., Király Színház).10 

Beszédes sajtó:  
dilettáns vagy „elég jó” szerző?
Ez az első operett Az új földesúr címet viselte, a mű libret-
tóját Incze Henrik (1871–1913)11 írta. Az Országos Széchényi 
Könyvtár Zeneműtárában több Hűvös-szerzemény is fellel-
hető, ám a szóban forgó alkotásnál kizárólag a sajtóforrá-
sokra kell hagyatkoznunk. A Budapesti Hírlap és a Magyar 
Nemzet 1923. március 23-i lapszámaiban merőben eltérő 
értékelés látott napvilágot. Köztudott, ha valaki – ami nem 
is oly ritka – két nagyon különböző hivatásban is jeleske-
dik, az bizony sokak számára lehet ellenszenves: az egyik 
helyen nem elég „olyan”, a másik helyen nem elég „ilyen” 
– szól a  „kritika”. Ez a  rosszallás pedig korántsem mai ta-
lálmány, így ezek tudatában érdemes olvasni a Hűvös-mű-
vekről született recenziókat. Sőt, nem elhallgatható tény 
az  sem, hogy Hűvös Iván újságíróként is működött, tehát 

Botfai Hűvös József (1848–1914) Nagykanizsáról került a fővárosba, ahol 
köztiszteletben álló jogász, magyar királyi udvari tanácsos, valamint közlekedési 
szakember lett. A család botfai előnévvel nemesi címet kapott 1897-ben, mellyel Hűvös 
József érdemeit ismerte el az országvezetés. Feleségével, Heller Máriával (1848–1918) 
hét gyermeket neveltek fel, akik közül hárman művészpályára léptek: botfai Hűvös 
Kornél (1875–1905) író, Iván (1877–1954) komponista, László (1883–1972) pedig 
szobrász lett. A család eredetileg a Hirschel vezetéknevet viselte, amelyet 1882-ben 
módosítottak a Hűvösre. Iván zeneszerzés – számos dalt és operettzenét szerzett – 
melletti életét politikai-közéleti és újságírói tevékenységei töltötték ki – e cikk a mára 
már elfeledett komponista életére és színpadi műveinek bemutatóira koncentrál, 
felhasználva a korabeli sajtóban megjelent írásokat.

„Mégis és mindennek 
ellenére zenepoéta...”
Hűvös Iván (1877–1954) élete és művei

Lengyel Emese
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a  laptulajdonosok vagy éppen szerkesztők bizalmasa, jó 
barátja volt. Jelen színpadi műveknél nem releváns, de tud-
juk azt is, hogy 1933-tól az Ország-Világ című hetilap szer-
kesztőbizottságának elnökeként is dolgozott. Visszatérve 
a két cikk eltérő hangnemére: feltételezhetően színházi és 
egyéni érdekek húzódtak meg az ilyen vagy olyan ítéleten. 
Merthogy a  két recenzens valóban ítéletet fogalmazott 
meg. A  Budapesti Hírlap egyenesen dilettáns szerzőnek 
nevezi Hűvöst, de Inczét is: „Az újdonság zenéjének van 
néhány olyan száma, amellyel professzionátus zeneszerző 
sem vallana szégyent. A  muzsikában mutatkozik sok ter-
mészetes érzék a zenei szépségek iránt, s van melódia és 
lelemény, bárha egészben meglátszik rajta, hogy dilettáns 
ember munkája. De kétségtelenül tehetséges dilettánsé, aki 
csak jobb szöveget érdemelt volna. Maga a  darab gyön-
ge és kezdetleges. Szerzője, úgy látszik, azokból az angol 
darabokból tanult, amelyeknek meséje tisztára sületlenség. 
Tarka-barkaság, összevisszaság, 
lehetetlen félreértések és képtelen 
bonyodalmak, angol példák nyo-
mán, ez az új darab tartalma. Me-
séjét elmondani meg se kísértjük, 
tisztára lehetetlen [...]”12 Sőt, a kri-
tika egyenesen a  sztárszínészeket 
(például Hegyi Arankát) sajnálta: 
„Hálátlan föladat ilyen darabban 
játszani s ezt éreznie kellett minden 
egyes szereplőnek, kisebbnek, na-
gyobbnak egyaránt.”13 Ezzel szem-
ben az  egykori Magyar Nemzet 
hasábjain kiemelésre került, hogy 
dicséretes, ha egy színház ma-
gyar (kortárs) darabot visz színre. 
Az  eredetiség dicséretét olvashat-
juk: „[...] Incze Henrik, akinek Az új 
földesúr librettója, úgy tudom, első 
színpadi kísérlete, nem a mások ki-
próbált szárnyán tanul meg repül-
ni. Nem követ senkit, nem utánoz 
senkit, hanem írt szöveget a  maga esze után, ügyet sem 
vetve neki, ha hellyel-közzel kissé unalmassá is lett, amiért 
a törvényileg is engedélyezett apró kölcsönöket nem vet-
te igénybe. Incze Henrik egyike a  legbecsületesebb hazai 
szerzőknek, akik valaha nekimentek a színpad tűzpróbájá-
nak és annál értékesebb lesz, ha azt becsületesen kiállja. 
Hűvös Iván, a zeneszerző sem jár taposott utakon. Ő is ere-
detit akar produkálni és ez javarészt sikerül is neki. Muzsi-
kája felülemelkedik a dilettantizmuson, sőt egyes részletei-
ben meglepő kvalitású. Minden felvonásban szolgál apróbb 
meglepetéssel és néhány dalát, ensemblejét hallgatva, 
szinte elfelejtjük, hogy fiatal ember első művével szolgál 
nekünk. A  finálék, mint a  legifjabb generáció mindenik 
tagjánál, Hűvös Ivánnál is nagyon hatásosak és helyenként 
sziporkáznak az elmésségtől. Szóval, Hűvös Iván sem ma-
radt semmiben, már első művével mögötte a fiatal és nem 
hivatásszerű magyar operettszerzőknek.” De mégis műből 
inspirálódott Hűvös mint operettszerző? Nos, a  francia, 
a bécsi és az angol operettszerzők megoldásaiból. 
A darabot (és az előadást) mégiscsak sikerként könyvelte el 
a népszínházi vezetés, mert 1902 májusában már újabb Hű-
vös-alkotást láthatott a közönség.15 Ezúttal a 1840-es évektől 
népszerű magyar népszínmű műfajával, színjátéktípussal16 
ismerkedett meg közelebbről. Ekkoriban a szerzőket pénz-

nyereményes népszínmű-pályázaton ösztönözték az újabb 
művek írására, melyre Géczy István (1860–1936)17 a  Por-
zsolt Kálmán-féle népszínmű-pályázatra – is jelentkezett.18 
A  Népszínház pedig érdemes tartotta a  második helyezett 
darabot is a bemutatóra, melynek zeneszámait a Hűvös Iván 
írta.19 A zeneszámok „[...] közt több van olyan, amelyért jól 
kiérdemelte a tapsokat, amelyekkel őt is a lámpák elébe hív-
ták”20 – jegyezte meg a Budapesti Napló. S bár a népszínmű 
az operetthez hasonlóan sokszor „lesajnált” műfaj, volt neki 
egy máig ismert sztárja, a Blaha Lujza, aki nélkül aligha lett 
volna zajos siker a Géczy-Hűvös-népszínmű. 
A következő operettes „próbálkozásban” Hűvös partnere 
Faragó Jenő (1872–1940)21 lett. A Népszínház 1904 janu-
árjában mutatta be műveket, a Katinka grófnőt.22 Ekkor Fa-
ragó elismert szerző – több lap állandó szerzője, egyebek 
között a Magyar Hírlap színházi rovatának vezetője, a Szikra 
és a Magyar Figaró felelős szerkesztője – volt, így megint bi-

zalmat szavazott a közönség a da-
rabnak. Az  Ország–Világ szerint 
Hűvös mint zeneszerző fejlődött 
az  évek során: „A Katinka grófnő 
partitúrájában azonban egyszerre 
nagyot nő Hűvös Iván és egyszerre 
legelőkelőbb zeneszerzőink so-
rába lépett. Annyi ötlet, melódia, 
zenei tudás és találékonyság van 
ebben az operettben, hogy Hűvös 
igazán büszke lehet a  partitúrájá-
ra; Faragó Jenő, a librettista pedig 
meg lehet elégedve ezzel a parti-
túrával.”23 A  Hazánk kritikusát már 
élesebb toll jellemezte: „A szö-
veghez Hűvös Iván szerzett zenét, 
mely nem éri el a librettó színvona-
lát. Mint dilettáns zenét általában 
elfogadhatónak mondhatnánk, de 
a zeneirodalmi igényeket nem elé-
gíti ki. Hűvös Ivánnak kevés az  in-
venciója s néha önkritika nélkül 

megy idegen eszmék után. A kissé egyhangúan, de azért 
hatásos módon hangszerelt tömegjeleneteknek meg volt 
a hatásuk, úgyszintén egynéhány dalnak is [...].”24

Rutinosnak aligha mondható színpadi szerzőként újabb 
operettzenét komponált, ezúttal Földes Imre (1881–1958)25 

szövegére. Földes Hűvösék bizalmasa volt – erre Sós Endre 
hívta fel a figyelmet – aki szintén „dilettáns, de nem ügyet-
len” zeneszerzőként szólt Hűvösről – a Jelenkor folyóirat-
ban megjelent Földes-pályakép26 kapcsán: „A sárga villa-
mos országosan ismert főtitkára több jó operett-szöveget 
írt a  zeneszerzői babérokra vágyakozó, dilettáns, de nem 
ügyetlen botfai Hűvös Ivánnak. Ez volt a  legfőbb teendő-
je; de ugyanakkor jó hivatalnoknak is bizonyult. Aránylag 
gyorsan lépett elő. Hamarosan igazgatóhelyettes, majd 
igazgató lett. A  villamosvasúti szabadjegyek osztogatá-
sában és az  operett-librettók készítésében egyaránt nagy 
gyakorlatot szerzett. [...]”27 Így született meg A két Hippolit 
szövegkönyve is, az előadás pedig 1905 januárjában került 
a Népszínház műsorára.28 A magyar operett „legbuzgóbb” 
művelőjeként hivatkoztak Hűvösre, s igencsak részletes és 
pozitív elemzést kapott a Pesti Hírlapban: „[Hűvös Iván] öt-
letei is többnyire eredetiek, van invenciója, zenéje dallamos 
és gyakran a  közvetlenség erejével hat a  hallgatóra. Alig 
van egy-két részlet az egész operetteben, mely erőltetett 

vagy mesterkélt volna; többnyire simán 
és könnyedén fejlődnek melódiái, melyek 
közül egyik-másik gyors népszerűség-
re tarthat igényt. Néha triviális és banális, 
de ez inkább a szerző fiatalságának tudjuk 
be; oly hiba ez, mely napról-napra javul. 
Ha egészen megérik szép tehetsége, ak-
kor erősebb és szigorúbb lesz önkritikája 
is, és akkor kerülni fogja az  efféle olcsó 
hatásokat, melyek egynémely indulójánál 
vagy polkájánál a  kényesebb igényű hall-
gatót valósággal kizökkentik a  hangulat-
ból, mert nagyon is szembetűnően elárul-
ja azt, hogy szerző ezekkel a  részletekkel 
a  felsőbb köröknek könnyen kinyerhető 
tetszésére pályázik.” Hűvös zenéje szerin-
tük – ami probléma volt a többi operettjé-
nél és a népszínműnél is – nem törekszik 
a „lokális színezetre” – ami akár még a kül-
földi operettzenék sorába is beilleszthette 
volna műveit, de azok minősége koránt-
sem vetekedhetett azokkal.29 
Hűvöst a  rossz sajtó nem tántorította at-
tól, hogy új műfajban próbálja ki magát: 
1908-ban a  Csodaváza,30 míg 1911-ben 
a Havasi gyopár31 című balettjét mutatta be 
az ország első dalszínház, a Magyar Királyi 
Operaház. A Csodaváza szerzőtársa Guer-
ra Miklós (1865–942)32, s úgy tűnhetett, 
Hűvös fejlődött annyit, hogy a  zeneértő 
közönséget is meggyőzte talentumáról: 
„finomodott operettzenéről”, tartalma-
sabb és előkelőbb hangzásról írt a Hét33, s 
ezúttal nem vitatták el a lapok Hűvös hoz-
záértését. Ezt már „valódi” sikernek köny-
velhette el a  vasútigazgató-zeneszerző, 
akinek balettmuzsikája napvilágot látott 
a  Pesti Könyvnyomda Részvénytársaság 
zeneműnyomdájának ízléses kiállításban.34 
Hűvös évtizedes zeneszerzői működése 
során egyszer élhetett át külföldi sikert is, 
amikor a Csodaváza Siama/Siáma címmel 
bemutatásra került a  milánói Scalában.35 

Újrázott a  Guerra-Hűvös szerzőpáros is, 
melynek szintén az Opera adott otthont.36 

A norvég kis faluban, a havasi hegyek tö-
vében játszódó kis mese, a  zene pedig 
– Hűvöst dicséri – „friss, lüktető”, szépen 
rezonál a  témával. Ám Guerra-meséje és 
egyben koreográfiája kevésbé sikerült.37

Olybá tűnik, hogy a korabeli kritikák több-
ször igazságtalanul hegyezték ki a  Hű-
vös-művek kritikájánál a  zeneszerző más 
tevékenységét. Ugyanakkor az  idő – tud-
juk, sokszor méltatlanul – elhomályosít 
egykor fényes sikereket. Hűvös Iván a ma-
gyar operett fejlődésének korai szakaszá-
ban járult hozzá az  operettirodalomhoz, 
ám neve ma már nem cseng ismerősen 
a zeneirodalomban, darabjait mégis a kor-
szak legnagyobb sztárjaival – például Bla-
ha Lujza vagy Küry Klára – mutatták be 
a fővárosi színpadok. 

1.  Hűvös Iván: Milyen volt az édes-
apám? Pesti Hírlap. L. évf. 6. sz. 
(1928. 01. 08.), 37–38. o. 

2. Hűvös Iván: Milyen volt... i.m., 37. o. 

3. Hűvös Iván: Milyen volt... i.m., 38. o. 

4. „[...] A teljesen kivilágított templom, 
melyet gyönyörű pálmákkal és 
szőnyegekkel ékesítettek fel, 
színültig megtelt előkelő közön-
séggel. Az új párt dr. Kohn Sámuel 
főrabbi áldotta meg, az énekré-
szeket Lazarus főkántor végezte” 
– számolt be a házasságkötésről 
a korabeli sajtó. Sz.n.: Házasságok. 
Egyenlőség. XXVI. évf.  12–13. sz. 
(1907. 03. 24.), 10. o.; Sz.n.: Házas-
ság. Ország–Világ. XXVIII. évf. 12. 
sz. (1907. 03. 24.), 236. o. 

5. „Botfai Hűvös Iván, a Villamos 
Városi Vasút vezérigazgatója, ma 
házasságot kötött csíkszentmihá-
lyi Sándor Ilonával. Tanuk voltak, 
csíkszentmihályi Sándor János 
belügyminiszter és Jakabffy Imre 
titkos tanácsos, országgyűlési kép-
viselő.” Sz.n.: Házasság. Magyar-
ország. XXII. évf. 298. sz. (1915. 10. 
26.), 10. o.

6. Sz.n.: Botfai Hűvös Iván, a Magyar 
Zeneiskola elnöke. In: Schnöller 
Lajos szerk.: A Magyar Zeneiskola 
értesítője az 1912–1913. tanévről. 
Budapest, Márkus Samu Könyv-
nyomdája, 1913, 3. o. 

7. Sz.n.: Botfai Hűvös Iván... i.m., 3. o.

8. Berczeli Károlyné szerk.: A Nép-
színház műsora (Adattár). Budapest, 
Színháztudományi és Filmtudomá-
nyi Intézet – Országos Színháztör-
téneti Múzeum, 1957, 47. o.

9. Berczeli Károlyné szerk.: A Nép-
színház műsora... i.m., 48. o. 

10. Lásd erről bővebben Lengyel 
Emese: A János vitézen túl: Kacsóh 
Pongrác élete a természettudomá-
nyok és a zeneművészet metsze-
tén. Gramofon. XXVIII. évf. 3. (145.) 
sz. 12–15. o. 

11. Székely György főszerk.:  
Magyar Színházművészeti Lexikon. 
Budapest, Akadémiai Kiadó, 1994, 
324. o.

12. Sz.n.: Az új földesúr. BudaPesti 
Hírlap. XXII. évf. 81. sz. (1902. 03. 
23.), 9. o. 

13. Sz.n.: Az új földesúr... i.m., 9. o. 

14. (–vy.): Az új földesúr. Magyar 
Nemzet. XXI. évf. 71. sz. (1902. 03. 
23.), 8. o. 

15. Berczeli Károlyné szerk.: A Nép-
színház műsora... i.m., 49. o. 

16. Lengyel Emese: A népszínmű 
története és fogalmi magyaráza-
tok – Szakirodalmi áttekintés. In: 

A Selye János Egyetem 2024-es 
XVI. Nemzetközi Tudományos 
Konferenciája – Tanulmánykötet. 
Komárno, Selye János Egyetem, 
2024 [Megjelenés alatt].

17. Székely György főszerk.: Magyar 
Színházművészeti... i.m., 250. o. 

18. h.f.: A régi szerető. Magyarország. 
IX. évf. 117. sz. (1902. 05. 17.), 
10–11. o. 

19. Sz.n.: A régi szerető. Hazánk. IX. 
évf. 116. sz. (1902. 05. 17.), 10. o. 

20. (M–s.): A régi szerető – A Népszín-
ház bemutatója. BudaPesti Napló. 
VII. évf. 134. sz. (1902. 05. 17.), 13. o. 

21. Székely György főszerk.: Magyar 
Színházművészeti... i.m., 201. o. 

22. Pp.: Katinka grófnő. Magyar Nem-
zet. XXIII. évf. 26. sz. (1904. 01. 
30.), 1. o.

23. Sz.n.: Katinka grófnő. Ország– 
Világ. XXV. évf. 5. sz. (1904. 01. 31.), 
91. o. 

24. Mokry Ferenc: Katinka grófnő. 
Hazánk. XI. évf. 27. sz. (1904. 01. 
31.), 8. o.

25. Székely György főszerk.: Magyar 
Színházművészeti... i.m., 231. o. 

26. Sós Endre: Földes Imre. Jelenkor. IX. 
évf. 1. sz. (1966. 01. 01.), 52–59. o. 

27.  Sós Endre: Földes Imre... i.m., 53. o. 

28. (-ldi): Két Hippolit. Pesti Hírlap. XX-
VII. évf. 14. sz. (1905. 01. 14.), 7. o. 

29. Vö. Fáy Nándor: A két Hippolit. 
Független Magyarország. IV. évf. 
1016. sz. (1905. 01. 14.), 13. o.

30. K.A.: Hűvös Iván. A Hét. XIX. évf. 
20. sz. (1908. 05. 17.), 325. o.

31. Merkler Andor: Havasi gyopár. 
Magyarország–Reggeli Magyar-
ország. XVIII. évf. 55. sz. (1911. 03. 
05.), 12. o. 

32. Székely György főszerk.: Magyar 
Színházművészeti... i.m., 265. o. 

33. K.A.: Hűvös Iván... i.m., 325. o. 

34. Sz.n.: A csodaváza. Ország–Világ. 
XXIX. évf. 20. sz. (1908. 05. 17.), 
403. o; (–Mi): A csodaváza. Pesti 
Hírlap. XXX. évf. 113.sz. (1908. 05. 
10.), 9. o.

35. Sz.n.: Siáma. Színházi Élet. II. évf. 
10. sz. (1913. 03. 09), 2–4. o.

36. Merkler Andor: Havasi gyopár. 
Magyarország–Reggeli Magyar-
ország. XVIII. évf. 55. sz. (1911. 03. 
05.), 12. o. 

37.  Gajáry István: Havasi gyopár. Az Új-
ság. IX. évf. 55. sz. (1911. 03. 05.), 
17. o.; (–ldi.): Havasi gyopár. Pesti 
Hírlap. XXXIII. évf. 55. sz. (1911. 
03. 05.), 5–6. o.; K.: Havasi gyopár. 
Pesti Napló. LXII. évf. 55. sz. (1911. 
03. 05.), 14–15. o.



GRAMOFON18 GRAMOFON 19

Műfaját tekintve nem unikum, de nem is általános: A jazz-
professzor fiktív elemekkel dúsított, idősíkokat váltogató 
kulcsregény valós szereplőkkel. A  megírását szorgalmazó 
Gonda Péter hagyományos zenei monográfia helyett ezt 
a formát vélte alkalmasnak apja munkásságának és lelkivi-
lágának bemutatására. A szerző kiterjedt 
anyaggyűjtést folytatott, sok érintettel, 
kollégával beszélt, elmélyedt a  családi 
legendáriumban, tanulmányozta a szak-
irodalmat, és nagy beleérző képességgel 
rajzolta meg a nemzetközi jazzéletben is 
számon tartott muzsikus portréját.
A kiindulópont 1999, az  év, amikor 
nyugdíjba vonul és feladat nélkül marad 
az  életét a  munkának szentelő, az  öre-
gedés tényével szembesülő 67 éves 
professzor. A  céltalanná váló napokban 
felidéződnek fél évszázados pályájának 
fontosabb évei: a Zeneakadémia, a jazz-
tanszak és a  jazz-szövetség létrehozása, könyvek pub-
likálása, a  komponálás, a  rádiós, televíziós és nemzetközi 
szereplések, lemezek készítése; a  jazz magyarországi el-
fogadtatásáért és meghonosításáért tett erőfeszítései. És, 
mindenekelőtt, magánélete. Amelynek révén olyan szemé-
lyiségkép bontakozik ki az olvasó előtt, amiről Gonda János 
életében keveseknek lehetett tudomása. 
A gazdag, katolizált zsidó családban született, németül ne-
velkedett, családjában Hansinak nevezett kisfiú zenei te-
hetsége korán kitűnt. Zongorázni tanult, és már gyermek-
ként felfedezte, hogy a  darabok elfeledett részeit képes 
improvizációval átkötni. Ez vezette el a jazzhez, a rögtönzés 
felszabadító érzésében talált önmagára, miközben klasszi-
kuszenei tanulmányai folytán a kötöttségek, választott mű-
faja miatt a spontán alkotás kettősségében őrlődött.
Az Improvizációk életre, halálra alcímű könyv azzal a szán-
dékkal íródott, hogy a világ elé tárja a tanáros külső mögé 
bújt művész valódi énjét: a  kifelé zárkózott, hűvösen tár-
gyilagos, belül örökösen vívódó, önértékelési zavarokkal 
küzdő, közvetlen kapcsolatteremtésre és „rendes” családi 
életre képtelen, munkájába temetkező muzsikus magatar-
tásának rejtett rugóit. Azokat a külső és belső okokat, ame-
lyek a könyv szerint megakadályozták a művészi kiteljese-
désben; a  folyamatos önkontrollt, ami megfosztotta attól 
a  felszabadult könnyedségtől, amellyel más jazzmuzsiku-
sok, mindenekelőtt az etalonnak tekintett feketék és cigá-
nyok játsszák és élik ezt a zenét.
A négyszáz oldalas, szépírói erényeket mutató, olvasmá-
nyos szöveget visszatérő cselekményszálak szövik át. Ilyen 
a főszereplő családi élete, az anyai ágú felmenők pszichés 
terheltsége, amelynek örökölhetőségétől egész életében 
rettegett. Ilyen a  disszidálási kísérlete miatt rá kiszabott, 
egyéves börtönbüntetés. Ilyen marakodásokkal teli, zsák-
utcába torkolló házassága második feleségével. Ilyen a fél 
évszázadon át tartó perlekedő kapcsolata és levelezése 
Ausztráliába emigrált apjával és bátyjával. Ilyen a  fellépé-
seket eredményező, bátyja idegösszeomlása miatt mégis 
felzaklató ausztráliai útja. 
Az alkotómunka és a  közéleti tevékenysége mögött meg-
húzódó, azt befolyásoló magánszféra eseményeinek és 
lélektani motívumainak ábrázolása, nyilvánvalóan a  szerző 
affinitása miatt, terjedelmében és írói megformáltságában is 
plasztikusabb a  (jazz)történeti vonatkozásoknál. A  főbb té-
mák azonban olykor túlírva, túlmagyarázva, mantraszerűen 

ismétlődnek, mintha a szerző nemcsak belebújt, hanem bele 
is gabalyodott volna a főhős megfejteni kívánt lelkivilágába.
A könyv hangsúlyos vonulata a második világháború alatt 
bujkálásra kényszerült család szenvedéstörténete. Az  ül-
dözöttség, a szorongás emlékei át- meg átszövik a  főhős 

emlékezetét. Gonda János életének ez 
lehetséges értelmezési kerete, amely, 
hogy így mondjuk, illeszkedik a  „zsidó 
narratívába”, ha nem mondana ellent 
ennek az, hogy az  1944-es trauma – 
bujkálás, menekülés – „élményét” leszá-
mítva a  külvilág számára érzékelhetően 
sem származása, sem vallása nem fog-
lalkoztatta a  konszolidált polgári élet-
módot folytató muzsikust. Így csak fel-
tételezhetjük, hogy ha előjött is benne, 
inkább időnként előtűnő, szorongató 
emlékképként, semmint napi fenyege-
tettségként őrződhetett meg tudatában. 

Mintha ez az  ismétlődő szál nagyobb helyet foglalna el 
az  író képzeletében, mint a főszereplő életében, sorsának 
alakulásában. 
Gonda János személyiségének kimerítő részletességgel 
ábrázolt vonása a nőkhöz, ahogy írva van, a nagy, telt nők-
höz való vonzódása, a  szexualitás és az  érzékiség nyers, 
cselekvésképző szerepe. Ez olyan intim szféra, amiről sokan 
nem szívesen beszélnek és olvasnak. Meglehet, valóban 
úgy történtek a dolgok, hogy lépéseit gyakran az ösztönök 
kiélése vezette, de meghökkentő, sőt mellbevágó a tudós 

Turi Gábor

A rejtőzködő 
jazzprofesszor
Életrajzi regény állít emléket a hazai jazz meghatározó 
szereplőjének. Szántó T. Gábor A jazz professzor című 
könyve a modern magyar jazz fejlődéstörténetébe 
ágyazva Gonda János életének és személyiségének 
eddig ismeretlen vonásait tárja az olvasó elé.

...a rögtönzés felszabadító 
érzésében talált 

önmagára, miközben 
klasszikuszenei 

tanulmányai folytán 
a kötöttségek, választott 
műfaja miatt a spontán 
alkotás kettősségében 

őrlődött...
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professzort, a  mindig mértéktartóan viselkedő úriembert 
ilyen megvilágításban látni. Még ha ebbéli irányultsága oly-
kor csak a  feszültség oldását szolgálta is, kétséges, hogy 
a  túlfűtött érzékiség nyílt taglalása használ a  muzsikusról 
kialakult képzeteknek.
Hasonló érzések támadhatnak az  olvasóban a  zenei és 
szellemi ellenpólusként láttatott Szabados Györggyel 
foglalkozó bekezdésekben. A  magyar avantgárd (jazz)
zene úttörője valamiféle tudatalatti szembenállás, alig 
leplezett ellenérzés jegyében kap helyet a  szövegben, 
amely a  jazzidiómán belül pozicionálja a  zongoristát, 
holott ő sohasem nevezte magát jazzmuzsikusnak. Kér-
déses, hogy a  Szabados zenei irányultságának és gon-
dolatvilágának felületes ismeretéből adódó félreértel-
mezések és téves minősítések (például a káoszra történő 
utalások) valóban első avatott méltatójától, Gondától 
származnak-e. Jóllehet a  magyar zeneiséghez szoro-
sabban kötődő utat választott, Szabados becsülte a  hi-
teles, őszinte jazzt; baja az utánzókkal, a haknizó muzsi-
kusokkal és az üzleties előadási gyakorlattal volt – mint 
egyébként Gondának is. Ők sohasem rivalizáltak nyilvá-
nosan, hiszen nem egy hajóban eveztek. De voltak közös 
pontjaik: mindketten a  szabadságot keresték a  jazzben; 
míg Szabados kategóriák fölötti zenében találta meg azt, 
Gonda a  szorosabban vett szakmai ismérveket tartotta 
szem előtt, a  maga nézőpontjából okkal. E tekintetben 
irreleváns az  urbánus-népies dichotómia alapján megí-
télni tevékenységüket.
A regény értelemszerűen nem vállalkozik a  főhős zenei 
munkásságának értékelésére, de a  még a  szakmabeli-
ek számára is érzékletes leírását adja a  jazzjáték semmi-
hez nem hasonlítható, szárnyaló élményének. Gonda 
személyes zenei kapcsolatai közül bővebben szól a műfaj 
iránt szintén elkötelezett Pernye András zenetudóshoz, 
a  lelki társként megismert Bill Evans amerikai zongoristá-
hoz, a  hasonló habitusú Szabó István filmrendezőhöz és 
az  egyetlen bensőséges barátnak nevezett, székely Köllő 
Miklós pantmomimeshez fűződő kapcsolatáról, az utóbbi-
aknak írt film- és színpadi zenékről. A muzsikus kevés ön-
álló lemeze közül a Sámánének című 1975-ös opuszt mél-
tatja kiemelten, mint – önmaga által is elismert – főművét, 
amelyben korlátok nélkül fejezte ki magát, s amit később 
sem megismételni, sem felülmúlni nem tudott. Valóban, 
a  szibériai népköltészetből kiinduló, népzenei forrásokból 
is merítő, a free jazz eszköztárát is használó album a rövid 
életű szextett kivételes, méltánytalanul kevésszer emlege-
tett alkotása. 
Gonda életművének zenei vonulata a  nyilvánosságban 
kétségtelenül háttérbe szorult a  jazz magyarországi meg-
ismertetésében, integrációjában vállalt tudományos, okta-
tási és közéleti szerepvállalásának fényében. Nehéz meg-
ítélni, hogy sokszálú életútjában mennyi volt a tudatosság 
és mennyi a  helyzet és a  kényszer szülte feladatvállalás. 
Ha művészi értelemben önmagával elégedetlen maradt is, 
az áldozatokért – saját muzsikusi céljainak háttérbe szoru-
lásáért, a torzóban maradt kompozíciós tervekért – elég-
tételt szolgáltathatott neki a  tudat, hogy neve egybeforrt 
a jazz magyarországi térnyerésével, amiben kezdeménye-
ző, meghatározó szerepet vállalt. De, mint a könyv rávilágít, 
nem szolgáltatott.
Személyiség-jellem-alkotás viszonya a  művészetek tör-
ténetének örök, ellentmondásos témája. Mindenki cipel 
magával terheket, vannak, akik démonokkal viaskodnak 

– kérdés, hogy mindennek ellenére – vagy éppen azért – 
mi születik belőle. A  fenntartások nem fedhetik el A  jazz-
professzor értékeit; azt, hogy ilyen mélyreható, a  kort és 
emberét árnyaltan bemutató, új információkkal szolgáló, 
egyedi műfajú könyv még nem született magyar jazzmu-
zsikusról. Olyan életregényt köszönhetünk a  szerzőnek, 
amely mindenkihez másként szól. A főszereplővel közeleb-
bi kapcsolatban állt zenészek elhelyezhetik magukat az ál-
taluk is megélt eseményekben, és magyarázatot kaphatnak 
a személyesen fel nem tett, ezért megválaszolatlan kérdé-
seikre. Másként vehetik kezükbe a kötetet a jazz- és könyv-
barátok, akik talán megütköznek a  tudós élveboncolásán, 
netán képrombolásnak tarthatják a munkáiból ismert tudós 
muzsikus bonyolult belső világának feltárását.
Igen, ha ez a könyv a Gonda János önvallomása, őszinte 
kitárulkozása volna – amitől fia minden biztatása ellenére 
elzárkózott –, akkor, autentikusság okán, tudomásul kelle-
ne vennünk, hogy így látta és kívánta láttatni magát a vi-
lágnak. De mivel itt utólagosan, tárgyiasított formában egy 
külső elbeszélő (az író) szavaival, egyfajta pszichoanalitikus, 
elemző folyamat révén tárulnak fel jellemének (talán nem 
véletlenül) titkolt vonásai, adódik a felvetés, hogy alanyként 
miképpen vélekedne erről a  változatról, hozzájárulna-e 
a könyv ilyen formában történő publikálásához.
E sorok írója, személyes érintettség okán is, megkülön-
böztetett érdeklődéssel és figyelemmel olvasta Szántó T. 
Gábor regényét. Szíve szerint annak a  pártoló jóindulat-
tal áthatott, olykor szigorú ítéletekben megfogalmazódó 
szakmai együttműködésben, személyes beszélgetésekben 
és levelezésben testet öltő viszonynak az  emlékét őrizné 
meg magában, ami a  könyv főszereplőjéhez évtizedeken 
át fűzte. Tenné, de már nem lehetséges: A jazz professzor 
átrajzolta a benne eddig élő képet.
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2022. szeptember 24-én, immár két éve, hogy Pharoah 
Sanders elhagyta a földi világot. Reményeink szerint azóta 
csatlakozott a  Coltrane-házaspárhoz, hogy égi koncerte-
ket adjon a mennyország efféle zenére fogékony lakóinak. 
Néhány héttel 82. születésnapja előtt érte a halál. Az alábbi 
írás neki állít emléket. 
Ferrell Sandersként látta meg a  napvilágot az  arkansasi 
Little Rockban, 1940-ben. A  60-as évek elején zarándo-
kolt New Yorkba, a jazz Mekkájába, abban bízva, hogy neki, 
a  templomi dobosból tenorossá vedlett fiatalembernek is 
akad talán valami jól fizető, ugyanakkor a stíluseszményé-
nek is megfelelő zenészi munka. Tévedett. Aludnia se volt 
hol az emberekkel zsúfolt sivatagban, és alkalmilag a hang-
szerét kellett elzálogosítania, hogy enni tudjon. Valahol el-
mesélte, hogy egy este belebotlott az utcán ténfergő, szin-
tén hajléktalan Joe Chambers dobosba. Hogy ne fagyjanak 
meg az utcán, reggelig metróztak. 
Szerencsére egy idő után akadt, aki felkarolja. Ekkor már 
New Yorkban dolgozott a Sun Ra Arkestra, és a zenekarve-
zető állást kínált a tengődő szaxofonosnak. Sanders egyik 
első lemezfelvétele is az Arkestrával készült. Sun Ra nyelvi 
leleménye volt a „Pharoah” művésznév, mely természetesen 
a Ferrellre rímel. Közben (1963) az arkansasi zenész mega-
lakította első kvartettjét, melyben John Hicks zongorázott, 
Wilbur Ware bőgőzött és Billy Higgins dobolt. Sajnos a mai 
fogalmaink szerint szupergroupnak mondható zenekarnak 
egyetlen felvétele se maradt ránk. Viszont John Coltrane 
vezetésével 1965-ben rögzítették a  szeminális Ascension 
albumot; később Coltrane tíznél is több albumán hangzik 
fel Sanders játéka. „Annyira szeretem a játékában rejlő erőt! 

Mi több, ő a nagy újítók egyike; örömömre szolgált és ki-
tüntetésnek vettem, hogy hajlandó a  segítségemre lenni” 
– mondta a  muzsikusról John Coltrane. Természetesen 
Sanderset is sokszor kérdezték Coltrane személyiségéről, 
„titkáról”: a muzsikus kiábrándította a sajtósokat, mondván, 
Coltrane-nel vagy hallgattak, vagy csak mindennapos be-
szélgetéseket folytattak. A  mély spiritualitás mindkettőjük 
esetében abban a pillanatban vette kezdetét, amikor zenél-
ni kezdtek.

Az aranykor – lemezeken megörökítve
Ahhoz képest, hogy aktív zenészpályája közel hat évtizedet 
fog át, a lemezen kiadott Sanders-életmű nem túl terebélyes, 
bár, ahogy az lenni szokott, a zenész halála óta egymás után 
jelennek meg LP-n és CD-n a kiadatlan koncertek (Juan-les-
Pins, 1968; Párizs, 1975; Hamburg, 1980), és mintha sokak 
tudatában ismét felértékelődne munkásságának az a tíz éve, 
amely John Coltrane halála és „a Fiú” R&B-, vagy pontosab-
ban soul jazz fordulata között telt el. Sanders John Coltrane 
kései felvételein érett kimagasló zenésszé. Természetesnek 
tűnik, hogy a „Coltrane sound”-ot így-úgy követő szaxofo-
nosok népes táborából a legtöbben épp Sanderst tekintették 
az A Love Supreme szerzője szellemi örökösének. S valóban: 
az a tizenhárom, két kivétellel az Impulse! kiadónál megje-
lent lemezt, mely e tíz év termése, általában a szaxofonos 
aranykoraként jellemzik. És nemcsak a  saját nevén kiadott 
albumok között találunk egyértelműen a  Coltrane-örök-
séget visszhangzó, mégis egyéni karakterű remekműveket 
(Tauhid, Karma stb.); azok a lemezek is a korszak jazztermé-

Máté J. György

Pharoah Sanders  
– a „Szentháromság” középső tagja
John Coltrane és Albert Ayler mellett a spirituális jazzesztétika, valamint a korai jazz 
avantgárd legmarkánsabb szaxofonos képviselője kétségkívül Pharoah Sanders volt. 
Mindhármuk befújását és játékát könnyű azonosítani. Sanders „anyanyelve” a karcos, 
torokból indított growling sound lett, mely fújásmód minden létező hanghoz társítható. Jó 
néhányan játszottak így a bluesszaxofonosok közül, többnyire elragadtatást vagy bánatot 
kifejezve, de a jazztől és a funktól sem idegenek a letapadt nyelvvel fújt „piszkos hangok”, 
illetve a hol morgásra, hol visításra emlékeztető growling futamok. Ez Sandersnél tipikusan 
együtt járt multifonikus technikával, melynek során két vagy több egymással küzdő 
hangot szólaltatott meg egyszerre, valamint magas hangok esetén split notes eljárással, 
amikor a growling technikának köszönhetően két, egymáshoz közeli hang szólt egyszerre, 
különböző hangmagasságokat érzékeltetve. Albert Ayler úgy nyilatkozott hármójukról, 
hogy „Coltrane volt az Atya. Pharoah volt a Fiú. Én pedig a Szentlélek.”

(Fotó: Erika Goldring)

„Coltrane volt az Atya. Pharoah volt a Fiú. Én pedig a Szentlélek” (Albert Ayler).



GRAMOFON24 GRAMOFON 25

sének javához tartoznak, amelyeken Sanders Alice Coltrane 
kísérője. Sanders alaphangszere haláláig a  tenorszaxofon 
maradt, de például Alice Coltrane mellett más hangszerek-
kel is kísérletezett (altfuvola, basszusklarinét), alkalmanként 
szopránszaxofonra váltott(1), máskor pedig egzotikus, a mű-
fajában szinte soha nem használt fafúvósok mesteri meg-
szólaltatójának mutatkozott. Egy Randy Weston-lemezen 
az  Észak-Spanyolországból, illetve Portugáliából származó 
gaitán játszott olyan meggyőző erővel, hogy a  népzenei 
hangszerként ismert, különleges dudát hosszabb szólókra 
is alkalmas jazzhangszerré avatta. A Weston-lemezre is igaz, 
amit egy újságíró Sanders valamelyik koncertjéről írt: hogy-
ha lettek volna ablakok a  teremben, mind betörtek volna, 
amikor a  szaxofonos „beindult”. Az  idősödő zenész egyre 
gyakrabban kommunikált szóban is a közönségével. Énekelt 
és táncolt; a  publikum gyakran érezhette, hogy a  recsegő 
felhangok egy részét hangszer nélkül szórja a  hallgatók-
ra. Sajnos ezekben a  kései színpadi attrakciókban sok volt 
az üres teatralitás. 
Utolsó évtizedeinek egyik kimagasló teljesítményén, a Mont-
realban rögzített Spirits trióalbumon fafuvolákon szintén 
hallható, de olyan lemezt is számon tartunk, melyen fúvós 
hangszereken egyáltalán nem játszik, hanem csak tambu-
rinon kísér. 
A growling soundot helytelen volna öntetszelgő manír-
ként vagy felszínes stiláris azonosítóként értelmeznünk. 
Sanders akkor alkalmazta ezt a  technikát, amikor zenészi 
intuíciója megkívánta. Felvételek hosszú sora bizonyítja, 
hogy harmóniagazdag játékában a  kristálytiszta hangok-
nak is megvolt a maguk szerepe. A harsány felhangok és 
a  szenvedélyes, alkalmilag atonalitásba forduló kitörések 
mestere máshol a romantikus melódiákhoz vonzódó hall-
gatók ízlésének megfelelően fújt, még akkor is, ha ezek 
az  érzelmes darabok se nélkülözték – ornamentumok-
ként – a rekedt felhangokat. E másik, a Coltrane soundtól 
és saját Impulse!-os előadói stílusától eltávolodó Sanders 
az éles stílusváltást jelentő Love Will Find A Way-en kívül 
talán az 1987-es A Prayer Before Dawn-
on, valamint a  néhány évvel későbbi 
balladalemezeken került a  legmesszebb 
ifjúkori ars poeticájától. De az 1977 utáni 
korszakára általánosan is jellemző a mel-
odikus hangzás, az emberi éneket idéző 
szaxofonjáték. Ugyanakkor a koncertező 
művész végig közelebb maradt fiatalko-
ri stíluseszményéhez, mint könnyedebb 
zenei kalandjaihoz. Remek győri fellépé-
sén is Coltrane szellemében fújt. A Colt-
rane utáni negyvenöt év során vállalt 
sideman-munkái zömükben hard bop 
vagy fusion jellegűek, alkalmilag modáli-
sak, de ezek között szintén akad néhány gyöngyszem, mely 
visszatérést jelent korai éveinek felfogásához (Franklin Kier-
myer: Solomon’s Daughter, 1994). 
Az aranykornak nevezett Impulse!-időszakot egy kis, füg-
getlen kiadónál napvilágot látott, stílusában is különleges 
lemez zárja le, a Pharoah (India Navigation, 1977). Érdemes 
közelebbről is megismerkedni ezzel a  ritkán emlegetett 
kiadvánnyal, annál is inkább, mivel Sanders utolsó kiadó-
ja, a Lauka Bop úgy döntött, 2023. szeptember 15-én for-
galomba hozza az album dobozos, akusztikailag feljavított 
reissue-ját, kiegészítve két, korábban még sose hallott 
1977-es koncertfelvétellel, melyeken az  LP legismertebb 

száma, a Harvest Time hallható. A bővített zeneanyagot egy 
interjú, néhány esszé és sok, korábban nem publikált fény-
kép egészíti ki. A lemezkiadással nagyjából egyidőben ren-
dezték meg a The Harvest Time Project: A Live Tribute to 
Pharoah Sanders című nemzetközi emlékkoncert-soroza-
tot, mely egy New York-i, utrechti, kölni és londoni rendez-
vénnyel emlékezett a nemrég elhunyt tenorszaxofonosra. 

Éteri mestermű, meditatív darab
Bob Cummins 1972 óta működő lemezkiadója, az India Na-
vigation(2) a free és az avantgárd produkciókra szakosodott. 
Sanders lemeze mellett Cummins jelentette meg többek 

között David Murray, Chico Freeman, 
Arthur Blythe, Jay Hoggard és James 
Newton több fontos albumát. A  Pha-
roah 1977-es kiadása nem keltett nagy 
feltűnést, annál inkább a tavalyi bővített 
újranyomás: A brit Mojo 5 csillaggal ju-
talmazta és „bőven termő éteri mester-
műként” jellemezte; a szintén brit Uncut 
„nyugodt, meditatív, ambient darab”-nak 
írta le, mely „igencsak eltér mindattól, 
amit Pharoah korábban játszott”. 
Úgy tűnik, Sanders eredeti elképzelése 
az volt, hogy valami újféle, a közönség 
igényeit a  spirituális jazznél sokkal in-
kább kielégítő zeneanyaggal (rock) mu-

tatkozik be az  India Navigationnél. Ami egyáltalán nem 
találkozott Bob Cummins elképzeléseivel. Az első felvéte-
lek rosszul sikerültek, így a szaxofonos – más zenészekkel 
és elképzelésekkel – újabb próbát tett, ez lett a  Pharo-
ah.(3) Az  újító szándék itt is megvolt: Sanders nagyrészt 
a  korábbi lemezeiről nem ismert zenészekkel rögzítette 
a  lemezen hallható, három számot. Steve Neil bőgőzött, 
Greg Bandy dobolt, Sanders akkori felesége, a klasszikus 
zongorista képzettségű Bedria játszott harmóniumon, 
egy olyan hangszeren, amilyet soha korábban nem látott, 
Tisziji Muñoz gitározott, Jiggs Chase orgonált (ő később 
a  Grandmaster Flash & The Furious Five The Message 

című „ősrap”-számának szerzőjeként és producereként 
lett ismert), valamint Lawrence Killian ütőzött – az egyet-
len kísérő, aki korábban congán és balafonon hallható volt 
Sanders Black Unity és Live at the East című albumán is. 
De a különleges kíséret ellenére ezen a lemezen hangzott 
fel először Pharoah Sanders életművének egyik leginkább 
csodált darabja, a Harvest Time. 
Nincs dobkíséret ezen az  esszenciális felvételen. Csak 
tenor szaxofon, gitár, bőgő és harmónium. Mind Bedria Sa-
nders, mind Tisziji Muñoz később úgy emlékezett, a darab 
spontán keletkezett, Sanders helyszíni, nem túlzottan rész-
lezető „utasításai” alapján, c-mollban. A címet Bedria San-
dersnek köszönhetjük; szeptemberben történt a  felvétel, 
erről jutott eszébe a szüret, illetve az, hogy az ősz a ked-
venc évszaka. A tavalyi kiadás kísérő szövegében Harmony 
Holiday azt írja, hogy a lemez tulajdonképp egy Bedriának 
szóló szerelmes levél. Ő volt a  szaxofonos egyetlen fele-
sége, aki fellépett a  férfi valamelyik lemezén, és Sanders 
im provizált éneke a  Love Will Find a  Way című számban 
tovább erősíti, hogy Bedria volt a zenész múzsája az 1976-
ban felvett lemezen. 

A besorolhatatlan album
Cummins kezdetben azt javasolta Sandersnek, hogy 
bőgő-szaxofon duólemezt készítsen, mivel ez anya-
gilag nem lenne nagyon megterhelő a  kiadó számára. 
A szaxofonos azonban ellenállt; komplexebb zenén tör-
te a fejét. Az LP megjelenése után a saját kész műveivel 

szemben mindig elég kritikus muzsikus azt nyilatkozta 
a holland De Haagse Postnak, hogy az albumon kísérleti 
zene hallható: a két lemezoldal igen különböző zenéket 
tartalmaz. Majd hozzátette, hogy olyan darabokat akart 
a  lemezre tenni, amelyek kelendőek lesznek. Szokása 
szerint kicsit ködösen fogalmazott, amikor azt mondta 
a holland riporternek, hogy olyan zenét akart létrehoz-
ni, melyben felismerhető a  régebbi stílusa, ugyanakkor 
több változást is hordoz magán. Eszerint saját elvárása 
a  rögzítendő hanganyaggal szemben az  lehetett, hogy 
egyszerre legyen spirituális, afrocentrikus, meditatív, 
ugyanakkor jelenjen meg rajta egy korábban sose hallott 
ambient stílusréteg is. Bizonyára voltak hallgatók, akik 
valamiféle művészi tanácstalanságot hallottak ki az  új 
számokból; mások viszont gyaníthatóan Sanders me-
részségét dicsérték, amiért egy új esztétikával jelentke-
zett a független kis kiadónál. Ám egy harmadik magyará-
zat reálisabbnak tűnik: e szerint a Pharoah különleges és 
újszerű zenei világa egy sok összetevős egyenlet megol-
dásaként kínálkozik. Az összetevők pillanatnyi egymásra 
hatása látszik valóságosabb magyarázatot adni a  zenei 
eredményre, mint a  muzsikusnak a  kiadó vezetőjével 
szemben képviselt, tudatos esztétikai törekvései. Persze 
ezek is szerepet játszottak a  végeredmény kialakulásá-
ban, akárcsak a  viszonylag kezdetleges stúdiókörülmé-
nyek, az új társakból álló zenekar, a Bedria-viszony vagy 
a sikertelen első rock zenei stúdiófelvételek. 
A Pharoah, akármint gondolkodjunk is róla, besorolhatat-
lan lemez. Az A oldal egészét kitevő, kétakkordos vampre 
épülő Harvest Time éteri hangzású darab, melyhez töké-
letesen illik Sanders füstös szaxofon-soundja. Az ellentétek 
felvétele: egyszerre ősi és modern, békés és nyugtalan, át-
látható és titkos. Az  eredetit nyersen keverték, nem nagy 
szakértelemmel, de a  tavalyi kiadás ezen sokat segített. 
Az új prés bónuszlemezén is a Harvest Time két élő felvé-
tele hallható Sanders 1977-es európai turnéjáról, kvartett- 
felállásban: a  felvételek minősége itt sokkal jobb, mégis, 
mintha az akusztikailag gyatrább eredeti stúdiófelvétel több 
érzelmet hordozna. Az eredeti LP B oldalának két felvétele 
is figyelemre méltó. A  Love Will Find a  Way máshol nem 
hallható, érdes változata épp a szaxofonos képzetlen, még-
is magával ragadó énekével hat ránk. Nyilván a korábbi le-
mezein szereplő Leon Thomas szólamát kívánta betölteni. 
A záró, gospeles slow-burner, a Memories of Edith John-
son Pharoah Sanders nagynénjének állít emléket, akire 
unokaöccse úgy emlékszik, mint kiváló templomi énekes-
re; orgánuma Patti LaBelle-ére emlékezteti a  muzsikust. 
Az  eredeti mesterszalagok elvesztek; a  Lauka Bop-kiadás 
az  LP alapján készült igényes hangminőséget biztosító 
transzferrel. Az új hangzás jól kiemeli a befelé tekintő, me-
ditatív album minden szépségét. 

Jegyzetek:
(1)  A közönség 99%-a nem ismeri a muzsikusok küzdelmeit az egyes hangszerekkel, inkább csak azt tudják eldönteni, kinek a játéka tetszetős, és 

kié nem az. Így az se köztudott, hogy Pharoah Sanders hosszú időn át kísérletezett a számára megfelelő szopránszaxofon-hang megtalálásával, 
de nem járt sikerrel. Sehol se lelte az ideális hangzáshoz szükséges fúvókát. Ez a magyarázata annak, hogy élőben igen ritkán használt szop-
ránszaxofont, és stúdióban is viszonylag ritkán hallani e hangszeren. 

(2)  A lemezkiadó névadója egy szemétszállító hajó volt, mely Cleveland városi hulladékát hordta a közel 400 km hosszú Erie-tavon keresztül. 
(3)  A  lemez közel húsz éven át nagy ritkaságnak számított. Jellemző, hogy egy neves amerikai lemezboltos (Tunnel Records) évtizedek alatt csupán 

egyetlen Pharoah-LP-vel találkozott. 1996-ban jelent meg az első CD-kiadás, akkor még az India Navigation logójával, kísérő esszé nélkül, új borítóval.

„Annyira szeretem 
a játékában rejlő erőt! 

Mi több, ő a nagy újítók 
egyike; örömömre 

szolgált és kitüntetésnek 
vettem, hogy hajlandó 
a segítségemre lenni” – 
mondta a muzsikusról 

John Coltrane.
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Royal flush
Ike Quebec hatására az  1940-es évek közepére a  kiadó 
befogadó üzemmódba kapcsolt, a  hot jazz mellett meg-
térítette a bopsztereket is. Lion beleszeretett a hard bopba, 
járt náluk Art Blakey, Milt Jackson és James Moody, három 
héttel Monk stúdióba vonulása előtt pedig a  zongoris-
ta Tadd Dameron kíséretében a trombitás Fats Navarro és 
Nelson Boyd bőgős mellett Monk három későbbi játszótár-
sa, az altos Ernie Henry, a tenoros Charlie Rouse és a dobos 
Rossiere Vandella Wilson. Alfred tehát nem hazardírozott, 
mikor a „lakáskoncert” után – ahova a muzsikusokon kívül 
szó szerint csak Lion, Wolff és Lorain fért be – úgy döntött, 
Monkkal fogja indítani bebop sorozatát. A sextetet az új jazz 
laboratóriuma, a Minton’s Playhouse kevés stúdiótapaszta-
lattal rendelkező session zenészeiből válogatta a muzsikus. 
A  próbák Monk nappalijában zajlottak, miközben a  Blue 
Note triumvirátus készítette a setlistet, mi kerüljön rögzítés-
re. Két Monk-szerzemény a „Humph” és a „Thelonious” mel-
lett október 15-én felvették Ike kompozícióit, a  „Suburban 
Eyes”-t és az „Evonce”-t (két verzióban is hallhatók az LP-n). 
De a  banda tagjainak meggyűlt a  baja pár bonyolultabb 
szövésű kompozícióval, főként mert Monk, aki lea derként 
először vett fel saját zenét, menet közben gyakran beleírt 
a kottába. Gene Ramey, a bőgős, a muszlim trombitás Idrees 
Sulieman, a  tenoros Brooklyn Billy Smith és Ike 17 éves, 
szaxofonos őstehetség unokaöccse, Danny Quebec Weste 
szóvá is tették ezt, mire mindig lakonikus válasz érkezett: 
„You a musician? You got a union card? Play it!” 
Lion és Wolff viszont elégedett volt a hallottakkal, beiktat-
tak 24-ére egy triónapot, mikor rögzítettek további hat dalt. 
Ez lett a „Ruby, My Dear”, az „April in Paris”, a „Nice Work If 
You Can Get It” és a  „Well You Needn’t” premierje náluk, 
november 21-én pedig felvették a kvintettel az  ikonikussá 
vált „Round Midnight”-ot. A  terv bevált, Monk új fejeze-
tet nyitott a  jazzben azzal, hogy frazeológiájával túllépett 
a bebop határain az avantgárd-jazz irányába. „Fantasztiku-
san eredeti volt, a kompozíciói pedig olyan erősek és újak, 
hogy fel akartam venni mindent, amije volt” – vallotta be 
később Alfred. De a  nagyobb harmonikus, improvizációs 
és ritmikai szabadságra sem a zenészek, sem a közönség 
nem volt felkészülve 1947-ben. A  kiadó kivárt, a  koncep-
ciót legradikálisabban megtestesítő „Introspection” csak 
kilenc év múlva,  negyedik változatában került lemezre. De 

1951-ben rárúgták az ajtót az  indie kiadókra, mikor piacra 
dobták Thelonious Monk Genius of Modern Music albu-
mát. És Alfred bezárkózott a WOR stúdiójába élete egyetlen 
igazi „szerelmével”, ami hatásos terápiának bizonyult köz-
ben zajló válásának kezelésére. Art Hodes zongorista sze-
rint egy pillanat alatt minden a  régi volt: „Bemész, és ott 
van egy nagy zacskó étel. Miután elkezdtünk játszani, soha 
nem kellett kiugranunk semmiért. Alfred feldobta a kalapját 
a vezérlőterem fogasára, Frank meg fényképezni kezdett…” 
A show ment tovább.   

Jazz fatale  
A bebop fiatal fanjai rajongtak Monkért, ők „penészes fügé-
nek” csúfoltak minden tradicionális jazzt játszót, de a BN-
nak szélesebb körben is eladhatóvá kellett tennie a zenészt. 
Monk máig ismert imázsának kliséit – a bebop George Wa-
shingtonja, az excentrikus, megfoghatatlan zseni, a bebop 
főpapja – akkor találták ki. Mivel benne volt a  levegőben 
a bebop, a Down Beat és a Metronome mellett a népsze-
rű magazinok, a  New Republic, az  Esquire és a  Saturday 
Review is írni akart róla, csak még senki nem definiálta 
közérthetően a bebopot. Érzelmi alapon mindent briliáns-
nak vagy szörnyűnek tituláltak. De a kiadó megtalálta azt, 
aki a lehetetlennek tűnő feladatot megoldotta. Úgy hívták 
Aruthia Elizabeth Phillips Mason. Eredetileg azért érkezett 
New Yorkba 1944-ben, hogy énekelni tanuljon. Készített 
interjút még a  Howard Egyetem hallgatójaként Duke El-
lingtonnal és Count Basie-vel, felkapott műsorvezetője lett 
a „Life Begins at Midnight” című műsornak, amit a WOV rá-
dióállomás élőben sugárzott a harlemi Palm Caféból. Túlélt 
két válást, nevelte lányait és vezette saját PR-cégét. A harle-
mi jazzszcéna femme fatale-ja volt (a Three Sounds jazztrió 
Moods című LP-je borítóján látható, hogy miért). Egyszer 
éjfél után a két europeer, Alfred Lion és Frank Wolff, öltöny-
ben, fehér ingben, nyakkendőben besétált a Palmba, Ruth 
behívta a Mr. Blue Note-ot az élő műsorba beszélgetni. Éle-
tük végéig nem hagyták abba.   
Ruth Lion, mert tizenegy évvel az  eset után összeháza-
sodtak, a  DNS-ében hordozta a  kiadói PR rafinériáját. 
A  hidegvizes East Side-i lakásból előkelő környékre köl-
töző irodájukat már közösen rendezték be a  Lexington 
Avenue 767. alatt. Ruth amellett, hogy Lorraine reszortját, 
a reklámokat és a művészekkel való kapcsolattartást fel-
ügyelte, ideális társ volt Lion számára. A jazz iránti szen-
vedélyük adta a kapcsolat kémiáját, gyereke már volt, nem 
sürgette a dolgokat. Vigyázott Alfrédra, mert tudta, hogy 
a zeneipar akkori radikális átalakulása miatt férje hajlamos 
túlhajszolni magát. Etalonná a  kiadót a  minőségi zené-
szek, a  kiváló hangminőség és az  egyedi arculat mellett 
az eredeti PR ötletei tették. Monk első lemezéből 1948. ja-
nuár elejétől lehetett rendelni, és 25-én Bronxban, a Club 
845-ben rendezték a sajtópremiert Blakey Messengers-e 
és Little Benny Harris közreműködésével. A  kislemezen 
„Thelonious” és „Suburban Eyes” szerepelt (Blue Note 
542), amire a DownBeat két csillagot adott, egy ifjú sajtó-
munkása pedig „fogást keresve” rajta odabökte: „Monktól 
jobbat várunk.” Ike lakonikusan reagált: „Ez az ember egy 
zseni, nem tudsz semmit”. Kezdetben csak az  afroame-
rikai olvasókra szakosodott Pittsburgh Courier és a  Chi-
cago Defender mozdult rá, ezért rádióműsorokba vitték, 
ami rejtett magában kockázatot, mert Monk nem ismer-
te a diplomatikusság fogalmát. A másik gondot a finnyás 
bebop közönség jelentette, akik kizárólag saját klubjaikba 

Iván Csaba

A jazz Cadillacje
Milyen lenne az idén 85 éves Blue Note nélkül a világ? 
Unalmasabb. Életrajzát a „Finest In Jazz” jegyében 
majdnem annyiszor írták már meg, ahányszor néhány 
náluk rögzített sztenderdet eljátszottak azóta. Rendhagyó 
megemlékezésünk második részében a háborút követő 
mozgalmas évtizedet idézzük meg, a legendás kiadó egyik 
aranykorát, mikor a Ki kicsoda a jazzben némi túlzással  
az ő stúdiójukban íródott. A Blue Note sztori második része 
következik (első rész: Gramofon, 2024 nyár).

Blue Note Records 85  2. 

Rudy van Gelder, a Blue Note legendás 
hangmérnöke (Forrás: Universal Music)
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jártak. Monk első fellépése a  Vanguardban 1948. szep-
tember 14-én ezért masszív érdektelenségbe fulladt. 
De Lion soha nem engedett el előadót csak azért, mert 
a lemeze nem fogyott. Lehetőséget kínált, míg volt esély 
józan kompromisszumra, ha nem, barátságban váltak el. 
Mint Monk esetében, akit ők tettek fel a térképre. 

Két lépcső felfelé 
Az ország minden kiadója, a Los Angeles-i cool és a west 
coast szakértő Pacific, a chicagói bluesban utazó Vee Jay, 
az  Ella Fitzgeraldot menedzselő Norman Granz Verve-je, 
és a jazzspecialista szomszéd, a Prestige is kereste a nyerő 
lapot, amit asztalra tehet. Nagy volt a tét, Alfred sem koc-
káztatott.  A Young Man with a Horn-t a WOR stúdiókban 
vették fel 1952. május 9-én, ez lett Miles Davis első LP-je 
a kiadónál. Mikor 1950-ben befejezte a Capitolnál a Birth 
of the Coolt, egy fontos állócsillag került fel a  jazzhori-
zontra, amit időnként csak a heroin tudott elhalványítani. 
Az 1953. április 20-án készültek másodszor felvételek, me-
lyek a Blue Note Modern Jazz sorozatában jelentek meg. 
A harmadik szekcióülést pedig Rudy Van Gelder stúdiójá-
ba hívták össze 1954. március 6-án. Remek formában volt, 
izgalmasan szólt a bebop, a gyönyörű balladákat játszott, 
a „Take Off”-ban és a „The Leap”-ben megmutatta, hol lakik 
a  jóisten, hogyan kell a „coolosan” tökéletes trombitaszó-
lót felépíteni. 1956-ban jelent csak meg, mikor Davis első 
lett a DownBeat olvasói szavazásán a trombitások között. 
Olyan lemezt készített itt utoljára, Cannonball Adderley So-
methin’ Else-ét 1958-ban, ami azóta is vezeti a Blue Note 
LP-k „best of” listáját.
A második lépcső megint merészen eredeti volt, de logi-
kus. 1956-ban a hashtag a minőség és bevétel szó elé került 
volna az  értekezletek jegyzőkönyvében, ha létezett volna 
már ilyesmi, Alfred januárjában egy philadelphiai klubban 

meghallotta játszani Hammondon James Oscar Smith-t. 
A  Hammond B-3 orgona templomi hangszer volt addig, 
a  gospel veretes ornamentikájának fontos pillére. Elvitte 
a Small’s Paradise-ba,  első New York-i fellépésére Wolff-ot 
is, a következő hónapban pedig már a stúdióban rögzítették 
vele a  „The Preacher”-t és a  „The Sermon”-t. „Lejátszotta 
a Jimmy Smith -lemezt széles mosollyal az arcán, annyi-
ra lelkes volt, hogy mindig újra akarta kezdeni”-  idézte fel 
később az  esetet új munkatársa, a  zongoraművész Jutta. 
Minden jazzer azonnal Hammond B-3 szakértői lett, és őt 
akarta hallani. A Blue Note irodái pedig a 63. utcába költöz-
tek, Lion jazzkerekasztalához pedig Art Blakey és Horace 
Silver mellé odatelepedett Jimmy Smith, miközben minden 
indie kiadó szorgosan orgonistákat castingolt.  

A Blue Note Sound
A háború után a  sellaklemezek kora leáldozott, a  kato-
naságtól a  stúdióba költöző mágnesszalagos gépek jobb 
hangminőséget és új szerkesztési lehetőségeket kínáltak. 
A  piac várt: a  Commodore az  50-es évek közepére leállt 
az  új felvételek készítésével, a  Savoy próbálkozott, aztán 
szunnyadó üzemmódba kapcsolt. Lion is óvatosan lépett, 
nem a  Blue Note jelent meg a  piacon az  első bakelit le-
mezzel, 50 novemberében még a hot jazz-zel kóstolgatták 
a  közönséget, hogy aztán előálljanak a  jazztörténet leg-
fontosabb unortodox albumával: a Monk lemezen tömény 
bebop szól, borítóján modernista grafika és fotó szerepel. 
A  bakelitben rejlő lehetőséget Lion villámgyorsan felfe-
dezte, és rátalált arra az emberre, aki nem zenész volt, de 
a  legfontosabb szerepet játszotta a Blue Note új érájának 
sikerében. 
Megtetszett Alfrednek Gil Mellé szaxofonos felvétele, amit 
a  Hackensack stúdióban rögzítettek. Szerette volna repro-
dukálni a hangzást a WOR-ban, de a mérnöke szerint ehhez 

konzultálnia kell a  felvétel készítőjével. Melle elvitte 1952-
ben a  New Jersey-beli kisvárosba, ahol egy jazzrajongó 
részmunkaidős, autodidakta hangmérnök, Rudy Van Gelder 
a rádióállomások kidobott alkatrészeiből korszerű hangstú-
diót épített a szülői házban. Az lett a modern hangrögzítés 
ősrobbanása előtti utolsó pillanat, mikor Lion megállt a nap-
paliban – mely kiváló akusztikáját a magas mennyezetnek, 
a boltíveknek és a leleményes üregek és térelemek labirin-
tusának (vagyis Rudy kimeríthetetlen akusztikai arzenáljának) 
köszönhette. Kezet ráztak a világ első hangszigetelt üvegfalú 
vezérlőszobájában a Blue Note Sound későbbi megteremtő-
jével. Mikor a stúdiók ipari méretekben 
gyártották a  lemezeket, ’hadd szóljon’ 
alapon mindent azonnal rögzítettek 
a beterelt zenészekkel, akkor Alfred zse-
niális üzleti érzékkel megint később bu-
sás hasznot hozó elvet követett: fizetett 
a próbákért. Ők is egy este vettek fel egy 
LP-t, de míg a zenészek a próba végén 
végigmustráltak a  dalt a  felvétel előtt, 
Van Gelder beállította a  műszereit, így 
a piros lámpa kigyulladásakor a hangzás 
lemezkész volt. A  muzsikusokra hatott 
Alfred maximalizmusa, néha a zenészek 
mentek vissza a stúdióba, hogy valamit 
jobb verzióban rögzítsenek. A  soundot 
egy muzsikus tudta igazán értékelni, 
ők értették, hogy Rudy a  kémelhárítás 
részeként a fotózáskor miért teszi más-
hova a mikrofonokat. A precíz profizmust tette ő a közösbe. 
Bob Porter, a Prestige Records producere egyszer elismerte: 
„Mi a különbség a Blue Note és a Prestige felvételei között? 
Két nap próba.” A kiadó lemezei 1953-tól a Hackensack-ban 
készültek. 1957 márciusában rögzítettek először sztereó fel-
vételt, de a kiadványok egészen 1959-ig döntően monóban 
jelentek meg. A kiadó albumjai fogytak, egy 1959 júliusában 
megjelent kislemez-gyűjtemény címében pedig ott a  siker 
titka is: From Hackensack to Englewood Cliffs. Ike Quebec 
játszott utoljára a régi stúdióban, és ő avatta fel ezekkel a fel-
vételekkel az újat is. 

Lion nem vacakol 
Ma nemzeti emlékhely Engelwood. David Henken építtette 
Van Gelder ötleteit alapján a 39 láb magas „jazzkápolnát”, 
ahol a „Blue Note Sound” megszületett. Rudy szerint: „Alfred 
pontosan tudta, mit akar hallani. Türelmesen elmagyarázta, 
én csak meg tudtam valósítani technikailag. A felvételeken 
valójában Alfred Lion Sound van”. Hogy ez mit jelent, ahhoz 
elég feltenni a Hank Mobley Quartet 55-ös Soul Station-jét, 
az Introducing Johnny Griffint, vagy az 1955-ben felvett, de 
56-ban kiadott Horace Silver and the Jazz Messengers-t. 
Utóbbi megint tipikus Lion-sztori. A BN a repertoár színhá-
zak gyakorlatát követte, akik adott produkciókhoz szerződ-
tettek színészeket, ők pedig kreatív, Blue Note kompatibilis 
és megbízható zenészekkel dolgoztak. Silvert eredetileg 
Lou Donaldson kvartettjének felvételére hívták, de Lou lába 
alatt épp forró lett a  talaj, a  felszabadult időpontot pedig 
Alfred felajánlotta a  zongoristának, mert szerinte eljött 
az ideje Silver vezetőként való debütálásának. A triót hall-
gatva jött az ötlete, hogy Horace remekül szólna fúvósok-
kal. Kisakkozott egy formációt a  zongorista mellé (Kenny 
Dorham trombitás, Hank Mobley tenoros, Doug Watkins 
bőgős és dobokon Art Blakey), ami úgy szólt, mint a paran-

csolat, ebből lett később a legendás The Jazz Messengers. 
A Lion inspirálta zenekar LP-jén modern soul-jazz hallható 
bebop frazeológiával, a blues és a gospel tónusaival. Alfred 
az  új hangzás érdekében lehagyta volna a  „régiessége” 
miatt a  „The Preacher”-t, az  album később legsikeresebb 
dalát, de Blakey és Silver szerint pont abban eredeti, hogy 
a swingkorszak báltermi feelingjét idézi mainstream hang-
zással. A lobbizás hatott.
Az LP-k új soundja motiválta az indie-ket, sorra kopogtatott 
Rudy ajtaján a Prestige, a Savoy, a Riverside és a Pacific is, 
Englewoodban nekik rögzítették például John Coltrane Love 

Supreme-jét (1964), Sonny Rollins on 
Impulse!”-át (1965), Booker Ervin’s „The 
Space Book”-ját (1964). Csak a  péntek 
maradt a BN-é. Közben egy másik adut 
tett Rudy Lion kezébe. „Alfred szerint 
csak sötétedés után történnek izgalmas 
dolgok a zenében”, a zenészek alkímiá-
ja este közönség előtt működik igazán. 
Úgy tűnt, ezt a varázslatot stúdióban le-
hetetlen rögzíteni. Geldert imádta volna 
Jobs, aki állítólag egyszer azzal küldte el 
munkatársait, mikor megunta kifogása-
ikat hallgatni, miért nem lehet az érintő 
képernyőt megvalósítani: „Akkor gyer-
tek vissza, mikor megoldottátok”. Rudy 
beállított Alfredhoz, hogy a  blue note 
soundot a  stúdión kívül is garantálni 
tudja. A próba 1954. február 21-én zaj-

lott, poharak csörömpölésével a háttérben felvették a bebop 
szentélyében Art Blakey koncertjét. Alfred minőségi LP-vel 
bizonyította mestertervének helyességét, hogy a művészet 
és a  szórakoztatóipar között érzékelhető különbség van. 
A lemezrögzítést forradalmasító „Night At Birdland” magasra 
tette a lécet, a kiadó pedig az 50-es évek közepére minden 
pound for pound megméretésben az elitbe került. A legény-
ség vakon bízott a  magabiztos kapitányban, hogy újabb 
aranykor felé navigálja őket a hídon töltött 15 év tapasztala-
tával. De ez már egy új fejezet lesz. 

Joe Henderson,  
a háromszoros Grammy-

díjas, kiemelkedő tehetségű 
tenorszaxofonos  

(Forrás: Universal Music)

Alfred Lion, a Blue Note alapítója és Dexter Gordon,  
a bebop-korszak vezető tenorosa 
(Forrás: Universal Music)
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A jazz műfaj történetének első félévszázadát személyes él-
mények felidézésével két neves amerikai szakíró, Nat Sha-
piro és Nat Hentoff 1955-ben megjelent „Hear Me Talkin’ 
to Ya – The Story of Jazz as Told by the Men Who Made It” 
című kötete meséli el nem kevesebb, mint 153 jazzmuzsi-
kus megszólaltatásával New Orleanstól a modern jazz és 
a  West Coast kibontakozásáig. Ezt az  alapművet számos 
világnyelvre lefordították, magyarul sajnos nem olvasható. 

Amikor a  leghíresebb jazzmuzsikusok írásra vállalkoztak, 
akkor természetesen keverednek a szépirodalmi és a szak-
mai elemek. Se szeri se száma az amerikai zenészek töb-
bé-kevésbé önéletrajzi, vagy memoár jellegű írásainak Artie 
Shaw-tól, Charles Mingus-ig.  Viszont a fikciós jazztörténe-
tek jóval ritkábbak, hiszen nem könnyű a muzsikusok min-
dennapjairól érdekfeszítő sztorit kerekíteni. 

Artie Shaw, a swing-korszak ünnepelt klarinétosa és zene-
karvezetője volt. A jóképű sármőr, a gyengébb nem barátja 
számtalan feleséggel a háta mögött (köztük Ava Gardner és 
Lana Turner is) 1950-ben adta ki a The Trouble with Cin-
derella (Bajlódás Csipkerózsikával) című könyvét, amelyben 
a zenei karrier árnyoldalairól is szó esik (a népszerűség ter-
he, a pszichológiai  trauma, a közönség elvárásai). 

Sikereinek csúcspontján, 1955-ben írta meg Louis Armst-
rong pályája indulására vonatkozó visszaemlékezéseit „My 
Life in New Orleans” címmel. Armstrongról később számos 
monográfia jelent meg, amelyek sokkal átfogóbb képet 
mutattak be. Ezek közül a  legjobbak két brit szakíró, Max 
Jones és John Chilton „Louis” (1975) című kötete, valamint 
az amerikai Gary Giddins gazdagon illusztrált reprezentatív 
albuma a „Satchmo” (1998). 

Billie Holiday „Lady Sings the Blues” (1956) című önéletrajza 
William Dufty újságíró segítségével született. Erősen koz-
metikázva adja elő a szerencsétlen sorsú énekesnő élettör-
ténetét, korábbi interjúk és más meglévő írások felhaszná-
lásával. Még évtizedekkel később is bírálták a könyvet olyan 
neves kritikusok, mint John Szwed (Davis szakértő), mivel 
időközben újabb információk kerültek nyilvánosságra. 

A sokoldalú tevékenységéről híres bőgős fenomén és 
komponista, Charles Mingus önéletrajzi kötetének címe 
igazán Mingus-i: Beneath the Underdog (1971). Nehezen 
lefordítható, és azt a helyzetet jelenti, amit mi a „béka fe-
neke alatti” állapottal jellemzünk. Megosztja olvasóival 
életének fájdalmait és örömeit, dühét és szenvedélyét, 
de spiritualitását és intellektusát is. Nem könnyű olvas-
mány, nyílt szembenézés a rasszizmus minden formájával, 
egy megoldatlan társadalmi problémákkal sújtott ország 
gondját-baját tárja az olvasók elé.

Az altszaxofon egyik legnagyobb mestere, Art Pepper, aki 
felesége, Laurie társszerzőségével írta meg öniróniával teli 
könyvét, mégpedig kifejezetten olyan szándékkal az  ifjú 
jazz-zenészek és rajongók számára, hogy eloszlassa azt 
a tévhitet, mely szerint a kábítószerek fogyasztásával lehet 
csak igazán élvezni a  játékot és a  zenét. A  könyv Pepper 
egyik híres szerzeményének címét kapta… A „Straight Life 
– The Story of Art Pepper” (1980) maga is tömény öngúny, 
hiszen a  cím tiszta, egyenes, rendes életre utal. Inkább 
mondható szívbemarkoló kriminalisztikai tanulmánynak, 
mintsem egy muzsikus kedélyes elbeszélésének… 

Az újabb idők egyik legérdekesebb jazzmemoárja Natalie 
Cole önvallomása „Angel on My Shoulder” címmel 2000-
ből. A sztárénekes Nat King Cole lánya, apja korai halálá-

ig izolált luxuskörülmények között élt, majd a tündérmese 
elmúltával 15 évesen megtapasztalhatta az amerikai társa-
dalom minden ellentmondását. Drogfüggősége miatt éne-
kesnői pályája is kettétört és csak nagy nehézségek árán 
tudott visszatérni a  művészvilágba. Írásában kendőzetlen 
őszinteséggel számol be rémtetteiről, például prostituálta-
kat „futtatott”, gyermeke csaknem megfulladt, miközben ő 
drogozott… 

Hogy a zenészek visszaemlékezései mennyire vonzóak ma 
is, kiváló példa a Kubából emigrált klarinétos-szaxofonos, 
Paquito D’Rivera 2005-ben angolul kiadott „blikkfangos” 
című memoárkötete, a „My Sax Life”. Magyar szempontból 
külön érdekesség, hogy a  kötet a  szerzőnek Deseő Csa-
bához fűződő több évtizedes barátsága okán került figyel-
münk középpontjába. Fiatal muzsikusként 1977-ben az Ira-
kere együttessel lépett fel Magyarországon, személyesen 
keresték fel Csabát, akinek lemezeit a  havannai rádióból 
ismerték. Erről is megemlékezik rendkívül színes írásában, 
amely 1980-ban történt „disszidálása” utáni karrierjének ol-
vasmányos története. 

Az úgynevezett „beat-nemzedék” írójának, Jack Kerouac-
nak regényei képviselték a háború utáni új generációk élet-
szemléletét. Tucatnyi írása közül az  „On the Road” (1956) 
(Úton, Magvető, 1966) és a  „The Subterraneans” (1958) 
(Senkiháziak, Európa, 2005) lettek a legismertebbek, mind-
kettő magyarul is megjelent. Ezek az  önéletrajzi ihletésű 
történetek a társadalom perifériájára szorult jazz-zenészek, 
költők, hobók, narkósok nyughatatlan világát mutatják be. 
Az  „ellenkultúra” további ismert személyiségeinek (Allen 
Ginsberg, Norman Mailer, Lawrence Ferlinghetti stb.) ver-
seit és prózáját az  „Üvöltés” című kötetből (Európa Kiadó, 
1967) ismerhettük meg.

Márton Attila

Jazz és irodalom  
– Japántól Törökországig

A nemzetközi jazzirodalom hihetetlenül gazdag; elsősorban angol nyelvterületen, de a nagy 
„világnyelvek” mindegyikén bőséges nyomtatott, újabban pedig internetes elérhetőség 
áll rendelkezésre. Csak a legfontosabbnak ítélhető művek száma is több százra tehető. 
Az utóbbi évtizedekben pedig tovább bővült  a jazz irodalma, Japántól Törökországig. 
Természetesen a jazz-témájú szépirodalom messze elmarad az összehasonlíthatatlanul 

bőségesebb szakirodalomtól. Az említett okok miatt ebben az írásban a külföldi művek közül 
főként a magyarul is olvasható publikációkra hívjuk fel olvasóink figyelmét.
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Ebben az összeállításban szerepel az 1958-ban indult első 
Monterey-i Jazzfesztivál egyik frenetikus koncertjének él-
ményszerű leirása Richard Barker tollából. A  fellépésen 
három jazzikon „mérkőzött meg”: Gerry Mulligan, Sonny 
Rollins és Brew Moore.

Az afro-amerikai szépírók közül James Baldwin lett ismert 
nálunk is, számos elbeszélése már a 60-as években olvas-
ható volt magyar nyelven. Egyik leginkább megragadó no-
vellája „Maholnap hazaérsz” (This Morning, This Evening, 
So Soon), amelynek érdekessége, hogy a  főhős Mahalia 
Jackson lemezét hallgatja, amely a dalok sorrendje alapján 
egyértelműen azonosítható. Baldwin harminc neves ameri-
kai író társaságában szerepelt az Ottlik Géza válogatásában 
1963-ban kiadott „Mai amerikai elbeszélők” című novellás-
kötetben is (Európa), ahol még Richard Wright (Végtelen 
fekete ének – Long Black Song) és Langston Hughes (Ha-
zafelé – On the Way Home) képviselték a fekete amerikai 
irodalmat. 

Harlemi árnyak, földalatti vasút  
és a hazai jazzrajongók bibliája
Talán nem is lehet a  jazz vonatkozásában korábbi ma-
gyar nyelvű könyvet találni, mint az 1959-ben napvilágot 
látott „Harlemi árnyak – Észak-amerikai néger költők” 
című antológia, amely a  Magvető kiadásában huszon-
három fekete költő hatvannyolc versét tárja a  magyar 
olvasók elé. A  három leghíresebb közülük: Langston 
Hughes, Claude McKay és Countee Cullen. Az  említett 
költők szerepelnek a berlini Seven Seas Kiadó 1964-ben 
kiadott „Harlem, U.S.A.” c. angol nyelvű antológiában is, 
amelyben a  legnagyobb fekete amerikai közösség mű-
vészetéről kap áttekintést az olvasó több mint negyven 
novellista, költő, képzőművész és humorista munkássá-
gának segítségével. Mindössze három évvel későbben, 
1967-ben a Kossuth Kiadó azonos cím alatt magyarul is 
megjelentette a kötetet.

A legkorábbi, magyarul is megjelent – a jazzhez kapcsoló-
dó – ismeretterjesztő könyvek közé tartozik Ernst Bartsch 
1956-ban Lipcsében kiadott  „Neger, Jazz und Tiefer Sü-
den” című műve, amelyet már 1961-ben kiadott a Gondolat 
„A Rabszolgaparttól Harlemig” címmel. A kötet az amerikai 
feketék olvasmányos története, mindenki számára érthető 
könnyen emészthető stílusban.

A hazai jazztársadalom számára igen fontos volt a nem 
kimondottan jazztémájú, de az amerikai feketékkel fog-
lalkozó széppróza is. Mindenekelőtt a világsikert aratott 
Roots (Gyökerek) az afroamerikai írók legkiemelkedőbb 
képviselője, Alex Haley örökbecsű műve, amely több ge-
neráción keresztül mutatja be az amerikai feketék kálvá-
riáját. Haley jazz iránti érdeklődésére jellemző, hogy ő 
maga számos nagyinterjút készített Miles Davistől Quincy 
Jones-ig. A  magyarul is olvasható amerikai írásművek 
sokszor felbukkanó szerzője, Langston Hughes egyik 
leghíresebb regénye, a  „Not Without Laughter” (1963) 
már 1967-ben megjelent magyarul „Kacagás, mindhalá-
lig” címmel. További jazz vonatkozású regények: Ralph 
Ellison: „invisible Man” (1952) – „A láthatatlan” (Európa, 
1970), Margaret Walker: „Jubilee” (1966) – „Szabadulás” 
(Európa, 1974), és John Killens: „And Then We Heard 
the Thunder” (1962) – „Aztán mennydörgést hallottunk” 
(Zrínyi, 1972). Fontos mű a polgárjogi mozgalom militáns 
képviselőjének önéletrajza is, amelyet Alex Haley közre-
működésével írt meg „The Autobiograhy of Malcolm X” 
(1966) címmel. A magyar változat: „Malcolm X – Önélet-
rajz” (Európa, 1969). Ugyancsak lebilincselő történetet 
mond el Golson Whitehead fordulatos, megindító re-
génye a 2017-ben Pulitzer díjat nyert „The Underground 
Railroad”. Még abban az évben megjelent magyarul is „A 
földalatti vasút” címmel. Persze nem a metróról van szó, 
így nevezték ugyanis Amerikában a rabszolgákat északra, 
Kanada felé menekítő titkos szervezetet.

A szakkönyvek közül a  legkorábban megjelent írás Jan 
Rychlik cseh zenetörténész 1959-ben kiadott „Povery 
a  problemy jazzu” című munkája, ami 1963-ban jelent 
meg a Gondolatnál „A jazz világában” címmel. Kideríthe-
tetlen, hogy a hatalmas szakirodalomból miért éppen erre 
esett a  választás, annál is inkább, mivel egyáltalán nem 
az ismeretterjesztés szintjén tárgyalja a témát, jellegében 
inkább egy száraz, a  nagyközönség számára érthetetlen 
akadémiai értekezés. 

A hazai jazzbarátok számára fontos olvasnivaló volt Lang-
ston Hughes „Jazz” című, az  50-es években megjelent 
műve, amelyet Gonda János fordított le és egészített ki 
a  magyar olvasók számára 1973-ban. A  műfajjal kapcso-
latos alapfogalmakat megvilágító írás Amerikában elsősor-
ban a fiatalok számára készült, de nálunk – érthető okok-
ból – fontos ismeretterjesztő feladatot töltött be. Gonda 
kiegészítései igen hasznosak voltak, mivel naprakészen 
foglalkozott a  könyv megírása óta bekövetkezett változá-
sokkal (cool és west coast stílus, a 60-as évek jazz zené-
je, az  európai és a  magyar jazz-élet, kislexikon). Érdekes, 
hogy félévszázaddal később ugyancsak a „kezdő jazzrajon-
gók” számára készült Simon Adams angol újságíró 1999-es 
„Jazz” című gazdagon illusztrált reprezentatív kötete, amely 
Petrányi Judit fordításában 2006-ban a  Képzőművészeti 
Kiadónál jelent meg. Kiváló áttekintést ad a százéves mű-
faj történetéről, legnagyobb mestereinek munkásságáról, 
emellett remek színes fotók segítik az olvasókat a jazziko-
nok megismerését illetően.

Alapvető szakkönyvnek minősült LeRoi Jones „Blues 
People – Negro Music in White America” című elemző 
munkája, amely 1962-ben látott napvilágot a  jazz szülő-
hazájában. Nagy szenzációnak számított, amikor 1970-
ben a  Modern Könyvtár sorozatban az  Európa Kiadó 
megjelentette magyarul, ami aztán évtizedeken keresztül 
a hazai jazzrajongók bibliája volt. A  szerző a 60-as évek 

fekete amerikai szellemi és politikai életének kulcsfigurája 
volt, aki a jazz forradalmi erejét zavaros, olykor szélsősé-
ges ideológiájának szolgálatába állította. Nagyon hasznos 
volt, hogy az első kiadás végén Pernye András szakszerű 
írása segítette az olvasókat eligazodni abban a bonyolult 
helyzetben, amely kiváltotta Jones (ekkor már Imamu 
Amiri Baraka) ilyen mértékű elfogultságát. Az  alapmű-
nek számító kötetet 2007-ben ismét kiadta az Európa, de 
az  említett utószó mellőzésével, amit nem ártott volna 
legalább egy rövid, az  olvasók újabb generációját némi 
történelmi orientációval ellátó írással helyettesíteni! 

Miles Davies, Chat Baker, Ella Fitzgerald
A magyar nyelvű szakirodalomban kiemelkedő az  a tu-
catnyi vaskos kötet, amelyeknek angol változata fontos 
része a  jazz irodalmának, de még inkább jelentős a  mi 
szempontunkból, mivel a Cartaphilus kiadó megjelentet-
te a kissé bizarr című „Legendák élve vagy halva” soro-
zatában.  A kiadó fél évtized alatt a jazz, a blues, a pop, 
és a  rock összesen ötven kiemelkedő képviselőjével is-
mertette meg a  hazai olvasókat nagyon olvasmányos 
formában, ami még azok számára is érdekes lehet, akik 
nem kifejezetten zenebarátok.  A jazz és blues „kategó-
riában” megjelent művek: John Coltrane (Lewis Porter), 
Miles Davis (John Szwed: So What), Charlie Parker (Carl 
Woideck), Django Reinhardt (Michael Dregni), Jaco Pas-
torius (Bill Milkowski), Janis Joplin (Alice Echols: Kozmic 
Blues), Eric Clapton (Michael Schumacher: Crossroads), 
Jimi Hendrix (Charles R. Cross) és Frank Zappa (Neil  
Slaven: Electric Don Quixote).

Itt kell megemlíteni, hogy Miles Davis önéletrajza is meg-
jelent magyar nyelven a  Park Könyvkiadó gondozásában 
2004-ben. Nem akárkire bízta magát a  nagy jazzikon, 
a  társszerző (valójában az  igazi „krónikás”) a neves újság-
író, Quincy Troupe. Minden Davis együttműködésével és 
egyetértésével került bele a  kendőzetlen kitárulkozásba, 
ami már csak azért is meglepő, mert a jazz kistermetű óriá-
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sa korábban eléggé elutasító volt a sajtóval szemben. Davis 
egyike volt a műfaj leginkább kibírhatatlan zsenijeinek, és 
persze róla tudunk a legtöbbet, például ebből a könyvből. 
Egy biztos: ha az ember figyelmesen végigolvassa a kötetet, 
nemcsak egy jazzmuzsikus életéről tud meg sok mindent, 
de a 20. századi Amerika társadalmáról is. A „Miles” őszin-
te, hiteles önvallomás még akkor is, ha meghökkentő kife-
jezések riasztják a „finnyásabb” olvasókat. Sajnos a fordító 
és a szakmai ellenőr sem találta el az afroamerikai szleng 
nyelvezetét, és ezt megpróbálták avítt magyar jasszkifeje-
zésekkel és aszfaltzsargonnal visszaadni.  

Mivel még az angol nyelvű szakirodalomban is ritkák a jaz-
zvokállal foglalkozó írásművek, feltétlenül „alapműnek” 
számít Bruce Crowther és Mike Pinfold „Singing Jazz – The 
Singers and their Styles” (1997) című munkája, amely ala-
pos elemzést ad a  műfaj legfontosabb énekeseiről, vala-
mint a  kislexikon százhúsz vokalistáról közöl tudnivalókat 
Dee Dee Bridgewatertől Cassandra Wilsonig. 

Holland újságíró a  szerzője a Chet Baker kalandos éle-
téről szóló dokumentum történetnek. Jeroen de Valk 
„Chet Baker – A lírai hangú jazztrombitás” című munkája 
(Silenos, 2010) feltárt adatokra és a kortársak visszaem-
lékezéseire támaszkodik. Kíméletlen őszinteséggel raj-
zolja meg Baker zűrzavaros életének krónikáját, jellemé-
nek árnyoldalait, de kimagasló művészetének elemzését 
is.  Különösen érdekes a  rendhagyó diszkográfia Baker 
250(!) lemezének rövid értékelésével! 

Sid Colin, angol roma gitáros munkája az  1986-ban ki-
adott „Ella – The Life and Times of Ella Fitzgerald”, amelyet 
a Gondolat 1991-ben jelentetett meg „Ella – Ella Fitzgerald 
élete és kora” címmel. Lebilincselő olvasmány, a jazzkirály-
nő kalandos életéről, pályájáról, korkép a  folyton változó 
Amerikáról. Mindenki számára élvezetes olvasnivaló, hiszen 
ki nem hallotta már Ella nevét és felvételeit. 

Jazzkirálytól lázadó bárónőn  
át az elfelejtett jazzművészig
Angol szerzőkről szólva megkerülhetetlen Valerie Wilmer 
munkássága, aki már a húszas éveitől az egyik legtekintélye-
sebb jazz-szakíró (és egyben jazzfotográfus) az Atlanti-óceán 
mindkét oldalán. Hazájában a Jazz Journal, a Melody Maker 
és a Jazz Monthly, Amerikában pedig a Down Beat munka-
társaként keltett figyelmet. Legfontosabb műve a Jazz Peop-
le (1970), amiben tizennégy ikonikus jazz zenész emberi és 
művészi portréját rajzolja meg Art Farmertől Archie Sheppig. 
Miss Wilmer remek fotóival jelent meg egy másik fontos brit 
szakkönyv: Charles Fox „The Jazz Scene” (1972) című munká-
ja, amely áttekintést ad a műfaj egész mibenlétéről, a stílusi-
rányzatokról New Orleanstól a fúzió- és a free világáig. 

A magyar nyelven elérhető jazzirodalom szűkös voltát jól 
illusztrálta, hogy Robert Goffin (1898-1984) belga író és 
költő 1947-ben Párizsban megjelent „Louis Armstrong – Le 
roi du jazz” című lebilincselő kötetét csaknem három évti-
zeddel később, 1974-ben is nagy érdeklődés mellett jelen-
tette meg a Gondolat Kiadó „Armstrong, a dzsessz királya” 
címmel. Goffin a II. világháború idején amerikai emigráci-
ójában írta meg könyvét, amely Satchmo korai pályájának 
összefoglalója. Jazz orientációjú költeményei viszont már 
1969-ben „Márvány-vágtatás” címmel láttak napvilágot 
az  Európa Kiadónál. Csak néhány cím a  kötetből: Louis  
Armstrong, Basin Street, Duke Ellington, vagy Dixieland… 

Duke Ellington „Music is my Mistress” című önéletrajzi írá-
sa 1973-ban, mindössze egy évvel a nagy jazzikon halála 
előtt jelent meg. A hazai jazzrajongók legnagyobb örömé-
re már 1979-ben kiadta a Gondolat a gazdagon illusztrált 
vaskos kötetet „Mindenem a muzsika” címmel. A könyv kü-
lönleges írásmű, ugyanis Duke nemcsak saját hat évtize-
des karrierjének állomásait járja végig időrendi sorrendben, 
de pályatársairól is érdekes jellemzést ad. Mivel egyike volt 
a legtöbbet utazó jazz-követeknek, lebilincselően érdekes 
élményei színesítik írását, hiszen a világ szinte minden or-
szágában fellépett zenekarával Szenegáltól Indonéziáig. 
Szóba kerül születésének 70. évfordulója is, amit a Prágai 
Jazzfesztiválon ünnepeltek meg 1969 őszén, és 1971-es 
budapesti fellépése is. Külön fejezet az öt szovjet városban 
adott koncertkörút elemzése, ahonnan ládaszámra kellett 
a kapott ajándékokat hazaküldenie… 

A jazz humoros oldalát taglaló „Jazz Anecdotes” című 
könyvet (2005) a neves jazzbőgős, Bill Crow állította össze. 
Az általánosítható történetek mellett a könyv fele a legna-
gyobb jazzikonokra vonatkozó humort nevesítve tartal-
mazza Louis Armstrongtól Davisig és Coltrane-ig. Csak egy 
a sok közül: Egy jazzklubban az elkésett vendég örömmel 
ismeri fel az általa is kedvelt blues melódiát. W.C. Handy? 
– kérdezi egy ott ácsorgótól. Mire a megszólított készsé-
gesen útbaigazítja a folyosó vége irányába…  

A jazzkedvelők számára közismert név Nica, azaz Pannoni-
ca de Koenigswarter, akinek tiszteletére huszonnégy(!) jazz 
standard született Horace Silvertől Sonny Rollinsig. Déd-
unokahúga, Hannah Rotschild írt regényes életéről „The 
Baroness” (2012) címmel, amely 
magyarul  a  Helikonnál jelent meg 
2014-ben. A „Pannonica – A lázadó 
bárónő” lebilincselő olvasmány a vi-
lág legismertebb bankárcsaládjának 
sarjáról, aki otthagyta a  gazdagok 
exkluzív életét és New Yorkban tele-
pedett le, ahol extravagáns módon 
támogatta a fekete jazz zenészeket 
Parkertől Monkig, Bud Powelltől  
Coleman Hawkinsig.  

Geoffrey C Ward és Ken Burnst 
„Jazz: A  History of America’s Mu-
sic” című gigantikus méretű kötete 
az  ezredfordulóra jelent meg Amerikában, de a  magyar 
nyelvű hasonmás kiadás is napvilágot látott 2006-ban, 
a JLX Kiadó jóvoltából. „A jazz története” találó megneve-
zés, hiszen a vaskos kötet a műfaj teljes történetét mutatja 
be gazdagon illusztrálva. A könyv Ken Burns tízrészes doku-
mentumfilm-sorozata alapján készült, amelyet a Duna TV is 
bemutatott, valamint magyar nyelvű DVD-ken is beszerez-
hető volt.  Az olvasó áttekintést kap a jazz keletkezésének 
és fejlődésének a  20. századi Amerika társadalmi-gazda-
sági viszonyaival való szoros összefüggéseiről, mégpedig 
hiteles személyek (zenészek, történészek, kritikusok) visz-
szaemlékezéseivel gazdagítva.

A német nyelvű jazzirodalom legnagyobb figurája Joachim 
Ernst Berendt volt, akinek hervadhatatlan érdemei voltak 
abban, hogy a  háború után éppen Németország lett Eu-
rópában a  jazz legkiemelkedőbb befogadója. Szaktudását 
Amerikában is nagyra értékelték, számos cikke, koncert-
beszámolója, könyvei jelentek meg angolul is. Sajnos ma-
gyar fordításban semmi sem érhető el tőle. Érdekes, hogy 

németből fordította Simon Géza Gábor egy kevéssé ismert 
angol művészeti és utazási szakíró, Michael Jacobs „All that 
Jazz – Die Geschichte einer Musik” című olvasmányos jazz-
történetét. A választást lehet vitatni, de anyanyelvünkön oly’ 
kevés a jazzirodalom, hogy hasznosságát nem lehet meg-
kérdőjelezni, különösen annak ismeretében, hogy a német 
változat tavaly érte el a nyolcadik kiadást. A magyar fordítás 

„Fejezetek a  jazz történetéből – All 
That jazz” címmel a  Gemini Buda-
pest Kiadónál jelent meg 1999-ben. 

Exkluzív kiállítású, gazdagon illuszt-
rált a  Bécsben élő német újság-
író, Gunther Baumann ’Ein Leben 
aus Jazz” (2004) című lebilincselő 
kötete Joe Zawinulról, az  osztrák 
származású, világkarriert befutott 
billentyűs-komponistáról. A  szer-
ző interjú formájában halad végig 
a  nem mindennapi életpályán. Jól 
felkészült profi kérdező, ráadásul 

anyanyelven történt a  beszélgetés, így a  muzsikus is fel-
szabadultan, egyéniségét teljesen kiadva tudott válaszolni. 
A hasonmás kivitelű magyar változat, a „Zawinul – Életem 
a  jazz” (Aposztróf 2007) még azoknak is érdekes olvas-
mány, akik nem is rajongói a műfajnak. 

Európában maradva, kifejezetten szívet melengető a  ma-
gyar jazzkedvelők számára, hogy egy fiatal olasz zenei sza-
kíró, Stefano Orlando Puracchio két évvel ezelőtt „Gábor 
Szabó, il jazzista bimenticato (Szabó Gábor, az  elfelejtett 
jazzművész)” címmel írt könyvet világhírű hazánkfiáról. 
Bármilyen meglepő, bevezetőjében az  olasz olvasók fel-
világosítása érdekében a  múlt század első felének ma-
gyarországi történéseit is több oldalon tárgyalja. Az olasz 
jazzrajongó tovább folytatva kutatómunkáját, Andrea Pa-
rente újságíró társszerzőségével az  idén kiadott „Multifor-
me ingegno: Attila Zoller e il jazz (Sokoldalú tehetség: Zol-
ler Attila és a jazz)” című kötetét szeptemberben mutatta be 
a budapesti Olasz Intézet támogatásával. 

Egy jazzklubban az elkésett 
vendég örömmel ismeri 

fel az általa is kedvelt blues 
melódiát. W.C. Handy? – 

kérdezi egy ott ácsorgótól. 
Mire a megszólított 

készségesen útbaigazítja 
a folyosó vége irányába…
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A „mély Délen”, Alabama állam Tuscaloosa nevű kisváro-
sában született 1924-ben, a prózai Ruth Lee Jones néven. 
Az  afroamerikaiak körében divatos módon a  nemzet nagy 
történelmi személyiségeinek családnevét felvéve ő is az első 
elnök előtt tisztelgett. (Az már a  feledés homályába vész, 
hogy kitől kapta a hatásos művésznevet, talán első fonto-
sabb kenyéradója: Lionel Hampton volt a  „tettes”.) A 20-as 
években hatalmas méreteket öltött elvándorlás a három éves 
kislány családját is északra sodorta. Chicagóban, a Harlem-
hez hasonló méretű fekete közösségben nőtt fel. Prédikátor 
apja olyan nagyformátumú személyiségekkel tartott kap-
csolatot, mint Mahalia Jackson, Clara Ward és Marion Wil-
liams. Tinédzserként már kitűnt kiváló énekhangjával a helyi 
baptista templomi kórusban, ahol zongorázott is, sőt a híres 
Sallie Martin Gospel Singers tagjaként is szerepelt. 15 évesen 
megnyerte a helyi amatőr énekversenyt a Regal Színházban. 
A negyvenes évek elején már chicagói nightklubokban éne-
kelt, és zongoratudásával is kitűnt. Szerepelt Fats Wallerrel, 
és egy épületben lépett fel Billie Holiday-jel. Ott hallotta meg 
a jazztörténet egyik legnagyobb impresszáriója, Joe Glaser, 
aki évtizedekig volt Louis Armstrong menedzsere is. Ő aján-
lotta egy másik híres „ügyfele” figyelmébe, így 1943-tól há-
rom éven át a Lionel Hampton zenekar énekesnője lett. New 
York-i bemutatkozása a jazztörténeti fontosságú színhelyen, 
a harlemi Apolló Színházban történt, ahol Ella és Sarah ko-
rábban versenygyőztesek voltak. Közben a  lemezstúdiók 
is felfedezték, és röviddel 20. születésnapja után már saját 
nevén készíthetett lemezt a Hampton zenekar tagjaiból ala-
kult szextett kíséretével. A sessiont a tekintélyes jazzkritikus 
és szakíró, Leonard Feather hozta tető alá, aki még évekig 
egyengette karrierjét. Az első, egyben elsöprő sikerű leme-
ze az  „Evil Gal Blues” volt. (A „gal” szó az amerikai szleng-
ben a „girl” megfelelője.) 1946-tól már önállósította magát, 
mint a legjelentősebb városi blues, R&B, mi több pop énekes 
a színtéren. (Ne felejtsük el, hogy ekkoriban még az amerikai 
popzene és a jazz „kéz a kézben” haladt.) A szigorú ítészek 
egy része, akik szerint csak az a jazzénekes, aki scattel – haj-
lamosak vitatni jazzénekesi mivoltát, Jimmy Raushinghoz 
hasonlóan, aki a  „blues shouter” minősítést kapta. Ehhez 
a megítéléshez még Dinah művészetének sokoldalúsága is 
hozzájárulhatott, mivel legnagyobb sikereit kétségtelenül 
az említett területeken aratta. 1948 és 55 között klasszikus 
blues-, R&B-, pop- és country lemezei a  „Top 10” népsze-
rűségi listák élén szerepeltek Amerika szerte. 1951-ben még 
Hank Williams „Cold, Cold Heart” című country dalát is le-
mezre vette… Nem véletlenül került ebben az  időben be-
cenevei közé a „Queen of the Juke Box” (azaz a „Zenegép 
királynője”) kifejezés is. Pályájának ebben a  szakaszában 
hasonló szerepet töltött be, mint a férfiénekesek között Ray 
Charles: ők voltak azok, akik a blues- és gospel-alappal bíró 
kifejezésmódot honosították meg az  amerikai popzené-
ben, amit aztán számtalan fekete előadó mellett a  fehérek 
is átvettek tőlük. Miss Washington, Bessie Smith-hez hason-
lóan – valóban nem mondható tipikus jazzénekesnek, de 

olyan kifejezésmóddal és ritmizálással énekelt, amely szinte 
megkövetelte a jazzes kíséretet. Így aztán azok a felvételek, 
amelyeken a kor legkiemelkedőbb jazz muzsikusai kísérték, 
a jazztörténet legfényesebb lapjaira kívánkoznak. Dolgozott 
Count Basie, Duke Ellington, Cannonball Adderley együtte-
seivel, Kenny Burrell, Ben Webster, sőt az éppen akkor Ame-
rikába érkezett Joe Zawinul társaságában is 1959 októberé-
től 1961 márciusáig. A jazz iránti igény már a korai időkben is 
jelentkezett, ezt bizonyítja a Dinah Jams című album, amely 
Los Angelesben rögzített, „élő” felvételeket tartalmaz 1954-
ből, s olyan jazz óriások társaságában szerepel, mint Clifford 
Brown, Clark Terry, Harold Land, Herb Geller, Junior Mance 
vagy Max Roach. Természetesen a popzenei piacon is egy-
re emelkedett népszerűsége, amit az  ötvenes évek végén 
a „What a Difference a Day Makes” című slágere nyitott meg. 
Egymást érték az „aranylemezeket” hozó felvételei, amelyek 
között még egy Brook Bentonnal készített duett is szerepelt. 
Elképesztően egyéni hangvétel jellemezte előadásmód-
ját. Sajátosan keserű, olykor szarkasztikus iróniával adta elő 
a bluest. Érdekes, hogy annak ellenére, hogy művészetének 
gyökerei a fekete egyházi zenében gyökerezett, voltaképpen 
a világi folklór kiemelkedő képviselőjeként tartjuk számon.
Hangzó örökségében kiemelkedő fontosságú a Dinah Wa-
shington Sings Bessie Smith című album, amelyben a blues 
királynője a blues császárnőjének (Empress of the Blues) ti-
zenöt emblematikus felvételét „rekonstruálja” Hal Mooney 
zenekarával. Egyébként mintegy harminc album maradt 
utána alig két évtizedes pályáján. Sok díjat nyert, sikerlisták 
élén szerepelt, főleg az R&B és pop kategóriákban. („What 
a  Difference a  Day Makes” 1959) Óriási hatást gyakorolt 
az időben őt követő afroamerikai előadóművészekre, elég 
csak Nina Simone-t, Aretha Franklint vagy Cassandra Wil-
sont említeni. Szülővárosában főútvonalat és koncertter-
met, Chicagóban pedig a lakásához közeli parkot nevezték 
el róla. Portréja még postabélyegre is felkerült.
Magánéletében „két végén égette a  gyertyát”. Időnként 
remekül keresett, de minden pénzét elszórta ékszerekre, 
alkoholra, drogokra és férfiakra. Vitatott, hogy hány há-
zassága volt, hat és kilenc között…  Már karrierje elején, 
a Hampton zenekarnál töltött években „Miss Gin”-ként em-
legették zenésztársai. Nem volt könnyen kezelhető, sze-
szélyes és megbízhatatlan volt, ami megnehezítette karri-
erje építését is. Drasztikus fogyókúra közben, altatópirulák 
túladagolása következtében halt meg 1963 decemberében 
Detroitban. Még negyvenéves sem volt… Barátai és a vizs-
gálatok is kizárták az  öngyilkosság lehetőségét, mert pá-
lyája és magánélete is rendben volt, korábbi házasságaiból 
született két tinédzser fia is hazaérkezett a karácsonyi ün-
nepekre. Optimistán nézett a  jövőbe, még egy önéletrajzi 
kötet megírását is tervezte, amelynek első felvétele emlé-
kére és tekintettel hányatott életére „Evil Gal” címet kívánta 
adni… Mindezt megerősítette Leonard Feather is, aki terje-
delmes cikkben búcsúztatta a Down Beat hasábjain meg-
jelent „A királynő halott” című méltatásában. 

A  blues  királynőjének  
centenáriuma

Dinah Washington 100

Márton Attila

A jazz nagyasszonyainak a közönség és a szakma részéről felállított sorában 
Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Billie Holiday és Carmen McRae mellett Dinah 
Washington is a fekete dívák ötösfogatának tagja, aki a „Queen of the Blues” 
néven vonult be a jazztörténetbe. Nagy példaképéhez, Bessie Smith-hez 
hasonlóan élete tragikus fordulatokban bővelkedett és ő is fiatalon halt meg.
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 Harmincegy évvel ezelőtti beszélgetésünkkor zeneszer-
zői termésed a mainak sokkal kevesebb, mint fele lehetett. 
Milyen változásokat tapasztalsz alkotói magadon?
– Akkor a Rádióban dolgoztam, ahol néhány évvel koráb-
ban egy Kányádi-interjú miatt fél évre el voltam tiltva a mű-
sorkészítésről, egy évvel beszélgetésünk után pedig politikai 
okból már ki is rúgtak. Viszont 1994-től 
az  Elektroakusztikus Zenei Stúdió ve-
zetőjeként foglalkoztattak. Akkor hoz-
tuk létre a  Sárvári Találkozót, amely 
hosszú évekig nemzetközi kisugárzás-
sal sikeresen működött. Zsűrizni jártam 
a  világba, mindez 2007-ig, amikor új-
fent elbocsájtottak, s akkor megszűnt 
a rádiós létem. Sok kollégám máig nem 
tért napirendre az  akkori állásvesztés 
fölött, én azonban nem törtem ösz-
sze. Az akkori rádiózás csodálatos volt, 
nem munkahely, hanem csakugyan 
második otthon, szerettünk bemenni. 
Azt mondtuk: 1990-ig kint volt a dikta-
túra, bent a  szabadság, ám akkor kint 
mutatkozott még a  szabadság, bent érződött a diktatúra. 
Szerencsém volt, hogy 2007-ben fölmondtak nekem, mert 
ha nem tették volna, néhány éven belül én cselekedtem 
volna azt meg. Munkanélküliként pályázgattam művelődé-
si ház vezetésére, külföldi menedzsmenthez, több helyről 
válaszolták, hogy én vagyok az emberük – egészen addig, 
míg életkorommal nem szembesültek. Főzögettem, ellát-
tam a  családot, s közben sok időm adódott komponálni. 
Ahogy mondod, megtöbbszöröztem a  termésemet, egé-
szen a Covidig, ami másféle törést idézett elő. 

 Könnyen megy neked a komponálás?
– Változó. Van, amivel hosszan nyűglődöm, van, amit szin-
te folyóírással jegyzek le. Egy Ave Mariát felmosás közben 
megírtam: jött az  ihlet, leültem, papírra vetettem – igaz, 
csak egyperces darab. A Stabat Matert egy hónap alatt, de 
ugyanilyen könnyen hoztam létre. Egy három felvonásos 
operát úgy komponáltam, hogy egész napokon át folya-
matosan dolgoztam. Pintér Gyula barátoméknál voltunk 
vendégségben, még ott is ezzel foglalkoztam. 

 Milyen opera ez, nem hallottam.
– Nem is hallhatod, mert a fióké. Harmachis a címe. H. Ri-
der Haggard Cleopatra című történelmi regényéből ma-
gam írtam a librettót.

 Noha az  elmondottakból is kitűnik, hogy mennyiféle 
hangszeres és vokális műfajban dolgozol, mindenekelőtt 
az elektroakusztika jut rólad a közönség eszébe. Te is efféle 
arányokat érzel?
– Nem érzek arányokat. Zeneszerző vagyok, aki ezzel is, 
azzal is foglalkozik. 1979 táján Pongrácz Zoli bácsihoz jár-
tam be a Zeneakadémiára vendéghallgatóként, mégpedig 
azért, mert izgatott, hogy belenyúlhatok a hangokba. Hogy 
olyan mikrostruktúrákat hozhatok létre, amilyeneket a ha-
gyományos hangszerekkel nem, illetve csak azok „meg-
gyalázásával”. Az is vonzott, hogy itt nem voltam kiszolgál-
tatva az előadóknak. De hátulütője is van ennek. Megesik, 
hogy az ember megír egy darabot, és nagy megelégedé-
sére szolgál, de olyan is, hogy borzasztónak érzi, esetleg 
az előadás miatt. A szalagzenénél a munka befejezésekor 

elégedett lehetsz, de egy hónap múlva rádöbbensz fogya-
tékosságaira, hosszadalmasságára, unalmasságára, nem 
vagy kiszolgáltatva az  előadóknak, de ki vagy magadnak, 
akiben azután csalódol, és nem is háríthatod másra. Na-
gyon kevés olyan darabom van, amelyre úgy tekintek, hogy 
éppen úgy gondoltam. Talán az 1970-es években volt a Ze-

neakadémián az első elektronikus ze-
nei koncert, amely akkora közönséget 
vonzott, hogy még aznap meg kellett 
ismételni. Ma már azt érzem, hogy 
az  érdeklődés fokozatosan csökken. 
Ennek persze sok oka van. Jonty Har-
rison kedves angol barátom a francia 
és az  angol közönséget ekképp ha-
sonlította össze: a  francia mindenre 
kíváncsi, nem akar értékítéletet mon-
dani, de elmegy meghallgatni a hang-
versenyt, megnézni a filmet, elolvassa 
a könyvet. Az angol a jól beváltra tart 
igényt – tehát olyan, mint a  magyar. 
Ma kevésbé jut el a közönséghez az a 
hangzáskultúra, ami az  elektroakusz-

tikát jellemzi. Néhány éve volt egy koncertünk, amelyen 
egy idős néni döbbenten kérdezte, miért nem tud ő erről? S 
ennek a helyzetnek nem tesz jót, hogy a közkultúra nagyon 
mélyre süllyedt. Amelyben már a magyar nóta sem él meg, 
mert a lakodalmas zene hódítja el tőle a teret.

 Nem az okozza-e az elektroakusztikus zene iránti érdek-
lődés fordulatát, hogy az általad említett „hőskori” esemé-
nyen még szintetikus elektronikus zenét hangszórókból 
hallgattak, amiről annak idején gyakran polemizáltak is, 
hogy milyen lesz majd, amikor nem egy hangszeres fog 
nekünk zenélni, hanem hangfalakkal nézünk szembe a ha-
gyományos termekben, ma viszont döntően élő elektro-
akusztikus produkciókban ugyanaz a  klarinétos fúj, akitől 
Mozartot is hallgatunk?
– Nem tudom, mert egyik iránt sincs igazán érdeklődés. Sőt, 
a  kortárs zene iránt egyáltalán nincs. Mi azt hisszük, vala-
mi fontosat csinálunk, holott voltaképp kényszeres cselek-
vést végzünk. Erre senkinek sincs szüksége, csak magunk-
nak. Az élő elektronika megjelenését az is serkentette, hogy 
a hangszóróval nem kerül kontaktusba a hallgató, nem tudja, 
mikor kezdődik és ér véget a mű, amit egy élő előadó ese-
tén inkább érez. Szerencsére akadtak hangszeresek, éne-
kesek, akiket érdekelni kezdett a  feladat, s ebben egymásra 
találtak a  kísérletezni vágyó szerzőkkel. Meggyőződésem, 
hogy a  gregorián óta a  zene folyamatos lejtmenetben van. 
Akkor templomban szólt a muzsika, a karzatról, amit nem lá-
tott a gyülekezet, latinul, amit nem vagy kevéssé értett, de ez 
a zene egy csöppet elemelte a hallgatóságot a földtől. Az ele-
melést már az akusztikus élmény is előidézte. A ma embere 
már nem kíváncsi erre az élményre, mert állandó akusztikus 
szennyezésben él. Nemcsak az utcazajra gondolok, hanem 
a  mindenünnen áradó háttérzene-tömegre. Nem hagyják 
az embereket a  saját hangzó világukat megismerni, állandó 
presszúra alatt vagyunk. Ha a hazugságot sokszor elmondják, 
igazsággá válik – ez az ízlésbeli drill mára valósággá vált. 

 Mindezzel szomorúan egyetértve azért minket mégis-
csak koncertek vesznek körül, kisebb-nagyobb közönséggel. 
Az elmúlt három évtized az elektroakusztikus zene fejlődésé-
ben milyen eredményeket termett, és milyen jövőt vársz tőle?

Az elektroakusztikus zene emblematikus alakja, különös hangvételű hangszeres és 
énekhangokat foglalkoztató művek alkotója. Mély nyomot hagyott benne a rádiózás, 
és ő is hasonlót a Magyar Rádión. A „gyüttment” szerepét vállalva falura költözött, de 
ott is hangversenyt rendez az általa létrehozott művészeti egyesülettel. Két fényképe 
a családszerető és a bohém Szigeti Istvánt is felmutatja.

Az életmű fejleményei

Szigeti István sokirányú 
akusztikája

Hollós Máté

Amikor templomban  
szólt a muzsika, 

a karzatról, amit nem 
látott a gyülekezet, 

latinul, amit nem vagy 
kevéssé értett, de ez 
a zene egy csöppet 

elemelte a hallgatóságot 
a földtől.
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– Különbséget kell tennünk országok között. Annak ide-
jén sokat zsűriztem Bourges-ban, az elektronikus zene hí-
res központjában. Egyszer panaszoltam ott, hogy nálunk 
megszüntetik a stúdiót. Azt felelték, ott is szüntetnek meg 
stúdiókat. Igen, de nálunk egy volt, ott meg hatvan. Nota 
bene azóta Bourges is megszűnt. De Párizsban van egy 
csomó, meg Saint-Denis-ben, Lyon-
ban, Marseille-ben, s ma is számottevő 
érdeklődés van ezek iránt. Voltam egy 
templomi elektroakusztikus hangver-
senyen, amelyen megjelent a  polgár-
mester, a megyei főispán és teltháznyi 
közönség. Régebben volt Párizsban 
a  Nicolas Schöffer Atelierben egy 
szerzői estem. A  városban aznap 300 
rendezvény volt. Én ismeretlen ember-
nek számítottam, és mégis „jutott rám” 
ötven ember. Itthon, ahol talán nem 
vagyok annyira ismeretlen, tizedannyi 
publikum jön el. Az érdeklődést nálunk 
egyre inkább társadalmi problémának 
látom. A legmagasabb szinten sincs íz-
lés. Nemcsak zenei, a kultúra általában kihalt. Emlékszünk, 
annak idején mennyit szidtuk Aczél „elvtársat”. Most reha-
bilitálnom kell, mert rendkívül művelt és tájékozott volt. 
Megvolt a három T (tűrt, tiltott, támogatott) rendszere, de 
Pilinszky János, aki igazán nem volt a párt kegyeltje, föl-
járt Aczélhoz, aki értékelte a  költészetét. Jeles zeneszer-
zők akkoriban valakik voltak. Ma azt kérdezik tőlük, melyik 
együttesben játszanak. Kifordult a  világ. Bárhol látok egy 
gyerekfoglalkozást, a legprimitívebb dalokkal szórakoztat-
ják a gyerekeket. Magam is gitároztam, a minőségi köny-
nyűzenét is pártolom, de hogy csak az létezzen – „Kodály 
országában”? Rég nem vagyunk az.

 A világban is ilyen pesszimisztikusan értékeled az elek tro-
akusztikus, és egyáltalán a zene helyzetét?
– Amennyire átlátom, nem. A műfajjal foglalkozó baráta-
im külföldön szenzációs dolgokat hoznak létre nagyszá-

mú közönség előtt. Az argentin Alejandro Iglesias Rossi 
indián zenét kever elektronikával. Néhány éve Ljubljaná-
ban hallottam őt, zsúfolt térben, szcenírozottan, óriási 
sikerrel. Szerte Európában hasonló ovációt kiváltva tur-
néztak, próbáltam őket ide is meghívatni, sikertelenül, 
pedig nem is kerülnének sokba. Tehát a műfaj él és virág-

zik. Azt, hogy stilárisan merre halad, 
nem tudnám megmondani. Ennek 
az  az oka, hogy hivatalomat veszt-
ve, életkorom előrehaladtával nem 
tudom naprakészen kísérni a  válto-
zásokat. Tizenkét éve még jártam 
Pekingben, megdöbbentett, hogy 
ott is milyen eredményeket mutattak 
föl. Ott biztosan működik a  műfaj. 
Angliából, Franciaországból, Spa-
nyolországból, Argentínából hallok 
impresszionáló híreket.

 Decsényi János igényes kezéből 
vetted át annak idején a  Magyar Rá-
dió Elektroakusztikus Zenei Stúdióját, 

de mondhatjuk, hogy a te vezetésed alatt, 1994-től 2007-ig 
a stúdió látványosan fejlődött. Az akkor ott készült felvéte-
lek számvetésében hogyan summázod a 13 évedet?
– Decsényi kiváló mecénás volt, felkért szerzőket, hogy 
írjanak műveket, azokat bemutatta, eljuttatta külföld-
re, nagyszerűen csinálta. Én szemléletváltást hajtottam 
végre, extrovertáltabban vezettem a stúdiót, így jött lét-
re az  Elekroakusztikus Zene Sárvári Nemzetközi Nyá-
ri Találkozója, az  ISMEAM. Ezt a Bécstől és Budapesttől 
egyenlő távolságra lévő helyszínt minden kontinensről 
látogatták. Latin-amerikaiak, afrikaiak, Fülöp-szigetekiek 
is jöttek. A hibát ott követtem el, hogy 2000-ben Horváth 
István hangmérnökkel egy nagy EU-pályázatnak vágtunk 
neki. Amikor nem érkezett hír a döntésről, felhívtam őket 
telefonon, s természetes hangon mondták: nyertünk. 
Mennyit? – kérdeztem. Nem értették a kérdést. Mi ahhoz 
voltunk szokva a hazai pályázatoknál, hogy töredékét ad-

ják a kért összegnek. De ők azt adták meg, amit kértünk. 
Elküldték a szerződést a Rádióba. Kerestem, hiába. A kül-
földiek megmondták, mikor ki vette át a kézbesített kül-
deményt. A gazdasági igazgatóhoz fordultam, akinek vá-
lasza ez volt: „Ide ne hozd!” Kb. 50 000 eurót dobtunk ki 
így az ablakon. Innen kezdődött a stúdió megszüntetése 
is. A műszakhoz vagy a Petőfi adóhoz akarták rendelni, 
mindkettő nonszensz volt. Az volt az utolsó jó időszak, 
amikor a Szirányi János vezette Művészeti és Produkciós 
Igazgatósághoz tartoztunk. Kiadtuk a még Decsényi által 
kezdett Magyar Hangtájak sorozatot.

 2009-ben zeneszerzőkből és előadókból létrehoztad 
a NobilArt Művészeti Egyesületet. Mi volt ezzel a célod, és 
hogyan működik?
– A bennem lakozó szervezőkészség hozatta létre a No-
bilArtot. Szívesen hozzuk vissza a  szendvicskoncertek 
gyakorlatát, amelyeken korábbi századok mesterei és mai 
szerző munkái találkoznak. 1998 óta falun, Pilisborosje-
nőn lakom, s úgy láttam, akad itt közönség, amely nem 
tud beutazni a még oly közeli Budapestre sem, de ha el-
hozzuk nekik a  zenét, szívesen hallgatja. Sajnos ma már 
a  falu vezetésének érdeklődése is megváltozott, nem tá-
mogatja az egyesületet, ezért inkább a szomszédos Üröm 
Művelődési Házának vezetőjével tudunk együttműködni. 
De az ország más településein is szoktunk fellépni, így ter-
mészetesen Budapesten is, ahol szinte „állandó otthonunk” 
a Göllesz Zoltán vezette Nádor Terem. 

 Végül térjünk vissza a  zeneszerzőhöz. Manapság min 
dolgozol?
– Működik az NKA pályázati rendszere, amelyben vállalni kell 
művek megírását, de ki tudja, hogy valóban abban a nap-
tári évben be tudja-e fejezni a vállalt komponálási munkát 
az ember, vagy netán inkább más mű megírása foglalkoztat-
ja. Bármilyen rossz a koncepció, rá vagyunk utalva, ha pénzt 
akarunk kapni. Hogy egy pici és egy nagyszabású tervet em-
lítsek: öt unokámnak már írtam altatót, de a hatodiknak még 
tartozom vele, illetve meg szeretném írni a passiómat.

A ma embere már nem 
kíváncsi az élményre, 

mert állandó akusztikus 
szennyezésben él.  

...Nem hagyják 
az embereket a saját 

hangzó világukat 
megismerni, állandó 

presszúra alatt vagyunk. 

Szigeti István 13 évig vezette a Magyar Rádió Elektroakusztikus Zenei Stúdióját (Forrás: BMC)
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Hiteles történelmet senki ne várjon tőlem. Az albumokba 
ragasztott fényképek és újságcikkek annyi emléket hoznak 
elő, hogy inkább történetekkel tudnám elmesélni az  éle-
temet. Igazában zenés beszámolóval szolgálhatnék, annyi 
felvételem van. 

A háttér 
Apám muzsikus, klarinéttanár volt. Ő írta azt az iskolát, amit 
Honolulutól az Északi sarkig használnak. Úgy tudta megje-
lentetni, hogy be kellett vennie a Zeneakadémia akkori taná-
rát, Balassát, aki az intézmény párttitkára volt. Így lett Balas-
sa-Berkes iskola, és azonnal kinyomtatták. Két házasságából 
öt gyermeke született, mindegyik muzsikus lett. Csak én va-
gyok az a forradalmár, aki elhagyta a klasszikus zenét. Apám 
nagy patrónusa volt a  klasszikus kamarazenének. Amikor 
a  második világháborúban a  Bartók Béla úti lakásunkban 
mindkét lépcsőház leszakadt, a  zongorát egy szál kötélen 
leengedve menekítettük ki. Több helyen is laktunk, az volt 
a  legfontosabb, hogy legalább hetenként kamarazenélés 
legyen. Lényegében azt csinálta, amit a  jazzisták jam ses-
sionnek neveznek. Az előadótermek nem működtek, laká-
sunk három összenyitható szobájában folyt a zenélés. Profik 
játszottak együtt különböző zenekarokból, nagyon jó barátai 
voltak egymásnak, de a közönség is így alakult ki. 
Az első bőgős, akit ilyen közelségből megismertem, Baja 
Jóska bácsi volt. Hatalmas ember, akinek a  kezében úgy 
nézett ki a bőgő, mintha cselló volna. Az volt apám szöve-
ge a gyerekeinek, hogy zenélni kell, muzsikálni kell. Miért? 
Mert így tudtok megszabadulni mindenféle kényszertől, 
mert a zene zöldben is zene, meg pirosban is zene. Igaza 
volt, ő játszott német tisztekkel, ruszki tisztekkel, az akkori 
magyar városparancsnokkal, aki nagyon jó zongorista volt.

A kezdetek
Az első időben, még gyermekkoromban csellózni tanul-
tam, de igazában nem tudtam haladni, mert volt egy sú-
lyos nyavalyám: kétéves koromtól asztmás voltam. Többet 
voltam beteg, mint egészséges, a  sok kihagyástól elment 
a  kedvem, abbahagytam a  csellózást. Kilencéves korom-
ban kezembe kaptam Selva Radzsa Yesudian: Sport és jóga 
című könyvét, amit az európaiaknak írt. Ebből tanultam, és 
fanatikusan követtem minden tanácsát. Csodák csodájára 
meggyógyultam, másfél év múlva kerületi úszóbajnok let-
tem. Zene, hangszertanulás hosszú ideig nem volt, sokfé-
le jazzszerű zenét hallgattam, míg az  igazit megtaláltam. 
Belebolondultam a  jazzbe, kölcsönbőgővel, tudás nélkül 
mentem többször „játszani”, csak úgy, fül után. 
Mivel a zenetanulás még hosszú ideig szünetelt, a termé-
szetjárással, sporttal sokat foglalkoztam. S még valami, ami 
egész életemre kihatott: bekerültem a hazai indiánmozga-
lomba. Ami nem volt igazán mozgalom, hiszen nem moz-
gatta senki. Hacsak nem Fehér Szarvas (Borvendég Desz-
káss Sándor) indián könyveinek romantikája, ami rajtam 
kívül sok fiatalt megragadott. Ugyanis a valósággal túlozva 
az  indiánt az  „erdő nemes emberévé”, nekünk példakép-
pé tette. Minden hétvégét a szabad természetben, hegyek 
és erdők között töltöttük. Magyarországi indiánok lettünk, 
országszerte indián törzsek alakultak, amelyeket később 
azzal az érvvel tiltottak be, amit a jazzre is mondtak, hogy 
túlzottan amerikai. Pedig nem volt ebben semmi politika. 
Nekem a tiltással a szabadságérzetem csorbult oly módon, 
hogy a  zene, a  jazz kifejezetten a  szabadságérzetemhez 

kellett, amit annak idején esténként a tábortűz mellett él-
tem meg. Mi indiánok voltunk, és azok vagyunk a mai napig 
is. Minden hétvégén összegyűlünk, és kirándulunk. Az indi-
ánságból öregkorunkban is a természetszeretet és a termé-
szetközelség maradt meg bennünk.
Apám, látván, hogy újra hajlamos vagyok zenével foglal-
kozni, még ha az  jazz is, elvitt a barátjához, Tibay Zoltán-
hoz, akit nagyon tiszteltem és szerettem. Nem akárkiről volt 
szó, szólamvezető volt az Operaház zenekarában, és a Ze-
neakadémián tanított. Volt akkoriban valami gyorstalpaló 
a tehetségeknek, amit hamar elvégeztem. Felvettek a Ze-
neakadémiára, ahol öt évet tanultam. 
Hogy mi vonzott a jazzhez? Mi fogott meg benne? A sza-
badság. Valószínűleg maga az  improvizáció, az  általa ka-
pott lehetőség. Átvettem, és később nagyon szerettem 
mondani, hogy a jazz a zenei eszperantó. Az volt, és a mai 
napig is az. Nem lehet lefordítani emberi szavakra, inkább 
érzelmekre. Olyasmi, amihez mindenkinek joga van, tehát 
az egyén is megszólalhat, mert improvizálni lehet benne. 
Az első jazzlemezem a Modern Jazz Quartettől volt, a La 
Round című, amelyben első kedvencem, Percy Heath 
bőgőzött. Mind a négy szereplő szólózott a maga módján, 
a  négy számban külön-külön. Tiszta tanmese volt a  szá-
munkra. A mi felállásunk ugyanez volt: Káldor Peti „típus” 
vibrafonos, Szervánszky Gábor zongorista, Palkó Barna 
dobos. Barna műszerészként dolgozott, és munkahelyé-
ről saját készítésű vibrafonbillentyűket tudott hozni pontos 
hangolással. Mígnem egy teljesen használható hangszerrel 
lepte meg Petit, amelyen még hosszú ideig tudott játszani. 
Amikor 1956-ban a kijárási tilalom volt, a Bartók Béla úton 
laktam, és kinyittattam a kaput, mert mindenképpen pró-
bálni akartunk menni a közeli utcába egymáshoz. A  rusz-
kik már Kelenföldön tanyáztak, le is lőhettek volna, ami-
kor nagy csomagommal, a bőgővel ki-be járkáltam. Szóval 
próbáltunk! Később a  gitáros „Sikát” is befogadtuk, akkor 
már George Shearing együttesét is utánoztuk.

Még köztünk élnek muzsikusok, akik nemcsak fültanúi, hanem részesei voltak 
a modern magyar jazz kialakulásának. A nyolcvanhetedik évében járó Berkes 
Balázs a magyar jazzbőgősök doyenje. Budai lakásán folytatott, többrészes 
beszélgetésünk szerkesztett változata nem tételesen számba vett életútban, 
hanem vallomásos monológban találta meg írott formáját. Ezt két részben 
(2024 őszi és téli számunkban közöljük).

Jazzélet  
nagybőgővel
Berkes Balázs az évtizedekről,  
pályatársairól, hangszeréről – 1. rész

Turi Gábor

Berkes Balázs a 2017-es Debreceni Bor- és Jazznapokon (Fotó: Turi Gábor)

Fiatalkori kép nagybőgővel  
(Fotók: a művész archívumából)
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Magyar jazz
Hogyan alakulhatott ki a jazz Magyarországon, Európában 
és az egész világon? Hozzánk Tangerből, egy katonai adó-
ról tudott idejönni. Az első forrás a Music USA, Willis Cono-
ver műsora volt. A kezdet kezdetén ő volt valamennyiünk 
tanára (jóllehet nem volt muzsikus). Mindenki őt hallgatta 
késő esténként. Nemcsak a jazzre éhes jazzisták és a jazz-
kedvelők, hanem a  zenészek nagy része is, akik másnap 
igen álmosak voltak. Ugyan az első felét a szovjetek zavar-
ták, a második két órát azonban tisztán lehetett fogni. West 
Coast/East Coast, ezek a zenék szóltak. 
Éppen a napokban találtam meg a Friends of Music USA iga-
zolványomat. Amit senki nem tud: amikor Conover 1964-
ben először járt Magyarországon, Garay Attilával és Kovács 
Gyulával a  Gellért Szállóban neki játszottunk. Már ismert 
korábbról, a prágai fesztiválról, első külföldi szereplésem-
ről. Arról hosszú beszámolót írt a Down Beat magazinban, 
és külön dicsérően kiemelt engem. Szirmay Mártával vol-
tam ott, Pitó Tibor zongorázott, Kovács Gyula dobolt. Pitó 
nagyszerű muzsikus, aki aztán disszidált. Tabányi Mihálynál 
voltunk együtt körülbelül másfél évig, jó volt vele játszani. 
Nálunk az 1950/60-as évek fordulóján feszültség vibrált a le-

vegőben. Főleg az  egyetemista fiatalok egész egyszerűen 
igényelték a  jazzt. Ennek eredményeként nyílt meg 1962-
ben az  első budapesti jazzklub, a  Dália, ahol már képzett 
muzsikusok játszottak, mint Deseő Csaba brácsás, Fogarasi 
János zongorista vagy Lakatos „Ablakos” Dezső szaxofonos, 
aki felvette a versenyt a neves cseh vendéggel, Karel Kraut-
gartnerrel. Ez az időszak sajnos rövid ideig tartott.  

Klasszikus és jazz
Igazi muzsikusnak érzem magam, nemcsak a  nevelteté-
sem és születésem okán – hogy egyáltalán ilyet merjek 
mondani. A muzsikus elő akarja adni azt, amit maximálisan 
tud, mindegy, hogy egy vagy tizenkétezer embernek, mint 
1984-ben a pori fesztiválon (utóbbi persze ritka).  Ha egye-
dül játszanék, üres falaknak, az nem elégítene ki. Kell a hall-
gatóság. Az életemben mindig az első volt a muzsikusság. 
Az, hogy mindent kell tudni játszani, mint azok, akiket hall-
gattunk, példaképeinket, akiket utánozni próbáltunk.
Mi a zene? Dallam, ritmus, harmónia. Utóbbi megvan a leg-
elvontabb zenében is, legfeljebb nem találjuk. Ennek a há-
romnak valamilyen szinten mindig meg kell lennie. Amikor 
a  nagyszerű magyar népzenében a  citerazenekar egyet-

len harmóniát játszik, azt borzalom végighallgatni (nekem 
is). Akik Kodályt és Bartókot elemzik, megállapítják, hogy 
micsoda gazdagságot hoztak létre a magyar népzenéből. 
Persze, mert jó harmóniákat csináltak hozzá! 
A klasszikus zenészek döntő többsége nem tud rögtönözni. 
Arra van trenírozva, hogy a kotta alapján játsszon. Ha va-
lakinek nincs alapja, és csak úgy jazzt akar tanulni, az nem 
sikerül. Sokat kell hallgatni. És kell valami fantáziájának len-
ni. Akármilyen jól játszik a hangszerén, ha nincs fantáziája, 
és nem mer megnyilvánulni, akkor nem megy. Sokszor fel-
merül, hogy meddig jazz a jazz. Nekem addig, amíg érzem 
benne az afrikai tábortüzet.  

A nagybőgő
Az én bőgőm 200 éves, kis csapott vállú olasz fazon. Egy 
öreg sváb bácsi padlásán volt 12 bőgő. Felmentünk hozzá 
a tanárommal, aki rámutatott az egyikre: ez lesz a te bőgőd. 
Akár elfogadjuk, akár nem, a bőgő kísérő hangszer. Én el-
fogadtam, és ezt is tanultam Tibay Zoltán professzortól. Ma 
már minden hangszeren kell tudni szólózni, lehetőleg minél 
jobban. Különösen azoknak, akik a  jazzre adják a  fejüket. 
Tubán ma már úgy játszanak, ahogyan azelőtt fuvolán sem 

tudtak. Fejlődött a hangszerkészítés, a hangszer technikája 
is – igyekszik mindenki felülmúlni a  másikat, ami termé-
szetes; legalábbis a lehetőségeket a végletekig kihasználni. 
Sokat fejlődött a technika, ma már nem kell az erősítő elé 
állni, hogy halljuk magunkat, arra ott vannak a  kontroll 
hangfalak. Mindenki megmondhatja, hogy milyen hangot 
szeretne magának, és aztán már a keverőn múlik a beállí-
tás. Én mindig négyhúros bőgőn játszottam. Egyszer kellett 
öthúroson játszanom, de nagyon rosszul éreztem magam. 
Sokáig Mr. Bass, azaz ügyeletes bőgős voltam. A repülőtár-
saságok ezzel a névvel adtak kedvezményes jegyet a hang-
szernek. Aztán megszüntették, és kemény tokba rakva kel-
lett feladni. A  Berklee School első füzetében jó amerikai 
módon elmagyarázták, hogy kell utaztatni a  bőgőt: fejjel 
lefelé akár, bekötözni stb. Amerika nagy ország, ott egyik 
városból a másikba muszáj repülővel közlekedni. 
Jazzbőgőt nem bőgőstől tanultam, hanem elsősorban 
zongorista partnereimmel együtt játszván. Kezdettől jobb-
nál jobb zongoristát sikerült kifognom: Fogarasi János, Ga-
ray Attila, Zágon Iván, Dobsa Sándor, Csík Gusztáv, Szakcsi 
Lakatos Béla, Vukán György. A dobosok is a legjobbak vol-
tak: Kovács Gyula, Jávori Vili, Kőszegi Imre, Lakatos „Pecek” 
Géza, Rosenberg Tomi, Balázs Elemér. 

A technika
Eleinte a  régi pengetési móddal játszottunk. De Ameriká-
ban is! A Zeneakadémián 1957-ben fellépett egy belgrádi 
zenekar, és a  bőgős, Bosko Vukosavljevich kezében úgy 
szólt a  hangszer, ahogy a  Music USA-n hallottuk. Mivel 
másnap is itt voltak, meghívtuk, és eljött kis jam session-
re a lakásunkba, néhány muzsikusbarátommal együtt. Nála 
láttam a másfajta technikát. Hoppá! Én akkor már kapiskál-
tam, hogy nem ütögetni kell a bőgőt, hanem a fogólap al-
ján lefixálni a jobbkezet, hogy eleje legyen a hangnak, ami 
megszólal a dob mellett is. A dobosok ugyanis néha agyon-
verték a zenét. Például Gene Krupa úgy hozta a 4/4-et a lá-
bával, hogy amellett bőgős meg nem szólalhatott. Az em-
ber így olyan hangindítást tudott elérni, ami kemény volt, 
ez volt a  lényeg, és legyen minél hosszabb a kicsengése. 
Hangindítás + minél hosszabb hang, ami viszont a balkéz 
dolga volt. Lendületből hosszan lent tartani a húrokon a bal 
kéz ujjait, amíg lehet. Ez alapvető, ettől tudott egyik-másik 
bőgő különösen jól szólni, morogni. Így hívtuk, hogy mo-
rogni! Pege Ali egy évig még nem játszott lent tartott kéz-
zel, csak akkor, amikor már sok bőgősnél látta. 
Kellett volna, de sohase írtam saját bőgőiskolát. Részben 
hanyagság miatt, részben azonban örülök neki, mert rájöt-
tem, hogy millióféle pengetési módszer létezik, ami jó is 
lehet. Ha írtam volna, úgy kezdtem volna: szeresd a hang-
szeredet, öleld magadhoz, és a karodat használd ívben, la-
zán. Még a klasszikus vonózásnál is, de a jazz pizzicatónál 
különösen. A jobbkéz ujjaival szinte „kenjük” a húrt a fogó-
laphoz, kemény vagy puha hangot képezve szükség szerint. 
A balkéz minden ujjának ízületei ívben meghajlítva legye-
nek lehetőleg (a hüvelykujj is!), lazán ujjheggyel koppintva 
a képzett hangot, eleinte minél hosszabban lent tartva. Ezt 
hívtuk „kopogós” balkéznek. Jó, ha minden növendék tudja 
ezt alkalmazni előbb-utóbb minden fekvésben (tanulmá-
nyozva a  teljes menzúrát). Ezt kevés tanítványnál sikerült 
elérnem, mert a legtöbben úgy jöttek felvételizni, hogy va-
lamennyit már bőgőztek előtte. 
A jobbkézen én leginkább két ujjat használtam, vagy egy-
más mellett, vagy külön, mint Charles Mingus, aki egy ujjal 

A Magyar Rádió könnyűzenei kisegyüttese, a Stúdió 11 tagjaként
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csinált mindent, kísérést és szólót is! A dán Örsted Peder-
sen csodálatos technikájával a jobbkéz minden ujját hasz-
nálta. Ma is nagy példa Ron Carter: a lazaság, a kéztartás, 
úgy van beágyazva, hogy az ujjhegytől az agyig egyetlen 
vonalat képez. Mint ahogy a  jó sportolók is a  lazaságból, 
az elengedettségből nyernek erőt, másképp nem lehet. 

A Rádió
Tizenhét évet töltöttem a Magyar Rádió zenekarában. Ez volt 
a Magyar Rádió és Televízió Tánczenekara – rendes big band 
felállással. Ketten versengtünk a bőgős megüresedett helyé-
ért, és az győzött, akinek a játéka jobban tetszett a tagoknak. 
Mindent kellett játszani, ezt tanultam meg, és csináltam is. Ez 
a zenekar volt az egyetlen biztos, nyugdíjas állás szinte orszá-
gos viszonylatban. A Rádió olyan hely volt, ahol mindent kel-
lett játszani, akár egy szolgálat keretében is. A napomat sem 
tudtam sokszor beosztani, mert a  szünetben bejöttek hoz-
zánk, hogy nem tudnék-e délután kettőtől átmenni az irodal-
mi osztályra a nagybőgővel. Mentem, nem a pénzért. Például 
a  spanyol polgárháborúról szóló hangjátékhoz kellett zenét 
szerkeszteni. Jazz ide, jazz oda, improvizálni kellett. Hogy mit? 
Ami eszembe jutott. Ilyen sokszor megtörtént. 
A szóbeli megállapodás arról szólt, hogy annak, amit ját-
szunk, legalább a 30 százaléka jazz lesz. Ez engem jó da-
rabig ott tartott, de amikor már túlment ezen, és zenegyár 
lett, megutáltam. Megkaptam a felvételt, lejátszottam, oly-

kor dobossal, máskor trióban, de hogy utána ki, mit ját-
szott rá, a jóisten tudja. Jöhetett szólista, kisegyüttes vagy 
akár szimfonikus zenekar és kórus is. Ez ment a Budapest, 
a Hunnia és a Pannónia filmgyárban és a hanglemezgyár-
ban is. Rengeteg filmzene feljátszásában vettem részt, szé-
gyellem, hogy nem emlékszem mindegyikre. 
Felkapott voltam, öt helyre jártam dolgozni Budapesten. 
És még utána mentem jazzbarátaimmal meg kollégáimmal 
jazzt játszani az éjszakában. Néha napokig a stúdióban vol-
tam, azt sem tudtam, hogy tél van vagy nyár, hogy éjszaka 
vagy nappal. Sokszor ebédre sem volt idő. Nagy sértődés 
lett volna, ha nem veszek részt Jereb Ervin, Körmendi Vil-
mos, Bágya András vagy bármelyik szerző extra saját meg-
nyilvánulásán, és nem teszek eleget a felkéréseknek. 
Egyszer a Stúdió 11 Körmendi Vilmos egyik szerzeményét 
vette fel. A bőgővel kezdtem, a szünetben frissen érkezett 
Gibson gitárokat hoztak be erősítővel. Magyarországon ez 
volt az  első ilyen hangszer. Később ugyanezt megkaptuk 
a Fender cégtől. Korábban nem volt a basszusgitárral dol-
gom, vízszintesen soha nem tartottam hangszert. Ott hely-
ben, munka közben kellett megtanulnom. A darab második 
felét már azzal vettük fel. Attól kezdve egyre többet kel-
lett rajta játszani, és mind kevesebbet bőgőzni. A szerzők 
is megőrültek érte, hogy sokkal jobban szól és kényelme-
sebb. Volt, hogy fél évig nem volt dolgom bőgővel, hacsak 
én magam elő nem vettem.

Vissza kell mennünk az  időben 1958-ig, a  legkorábbi jam 
sessionig a Savoy bárban. Ott kaptam olyan jogot, hogy at-
tól kezdve soha életemben nem mentem munka után. Jött 
a telefon, csak fel kellett vennem. Az egész jazzéletemet ma-
gánjelleggel, a  családi életemből ellopva, magánidőmben 
csináltam. A  rádiós munka mellett játszottam jazzt.  Pedig 
ahhoz gyakorolni kell, hogy az ember egyáltalán meg tudja 
fogni a  hangszert, nemhogy játszani rajta. Nemcsak, hogy 
nem jazz elhettem, de nem is bőgőzhettem. Ezt nem lehetett 
hosszú távon csinálni. A  feleségem és a  lányaim kijelentet-
ték, hogyha zsíros kenyéren kell is élnünk, ezt hagyjam abba. 
Gonda Jancsi javasolta, hogy menjek át egész státuszba 
a jazztanszakra, ahol 1965-től félállásban tanítottam. Ez 1978-
ban történt. Egy reggel meghívtam kávéra az egész zenekart, 
és bejelentettem, hogy elmegyek. Elájultak. Akkor még a Rá-
dió csodahelynek számított, az egyetlen az országban, ahol 
zenekari tagként rendesen megfizettek. Öreg kollégák még 
ma is mondják: ez a Berkes tiszta hülye, hogy képes volt ott-
hagyni a Rádiót. De közben az is olyan lett, hogy előbb a big 
band zenekart építették le, lett belőle Stúdió 11, majd kirúgták 
az egész társaságot. Amit akkor még senki nem tudott.

A tanítás
Úgy kerültem oda, hogy Gonda János beledobott, mint 
a mély vízbe. Akkor volt végzős a Zeneakadémián, amikor 
én elsős. Közel laktunk egymáshoz. Amikor ment haza, 
együtt utaztunk, még a főiskola menzájára is együtt men-
tünk. Engem érdekelt, meg őt is érdekelte, hogy egyáltalán 
valakinek, egy élő embernek elmondja, hogyan képzeli Ma-
gyarországon a jazzoktatást. Meghallgattam, más dolgom 
nem volt. Nem a véleményemet kérdezte, bár lehet, hogy 
bizonyos dolgokat az  ember óhatatlanul mond, ha már 
órákon keresztül hozzá beszélnek. Volt, hogy a kapualjban 
is folytattuk, mert a téma nem tudott kimerülni. 
Amikor a Bartók konzival 1965-ben elindultunk, én kvázi 
elő voltam készítve Jancsi részéről. Neki voltak kapcso-
latai, ami nélkül nem lehetett volna egyről a kettőre jut-
ni. Például barátsága Pernye Andrással. Soha nem a saját 
malmára hajtotta a vizet, mindig a közös ügy foglalkoztat-

ta. Eszerint szervezte meg az embereket is. Vigyázott arra, 
hogy befolyásos magyar zenészek legyenek a  tanárok 
az első körben. Hogy került oda Vukán Gyuri éneket taní-
tani? Eredetileg Szirmay Mártát hívta meg, aki aztán egy-
két óra tanítás után elment Wagnert énekelni. Távozása 
után nem volt senki, aki beléphetett volna a helyére. Akkor 
ő volt az egyetlen jazzénekes. Majd jött pótlásul Gyuri, aki 
rögtön elolvasott mindent, amit a jazzéneklésről lehetett, 
felkészült a tanításra. Ezzel egyúttal a növendékek kíséré-
se is megoldódott. 
Engem soha senki nem tanított tanítani. Tulajdonképpen 
kóklerség volt, ha nyersen akarok fogalmazni. De valakinek 
el kellett vállalni. Pegére nem akarták bízni a többiek. Elő-
ször félállásban voltam, de úgy befogtak, hogy nem négy 
vagy nyolc órát kellett dolgozni, mint egy rendes munkahe-
lyen, hanem minden hozzám tartozott. Fel kellett készül-
nöm. Kottaanyag egyáltalán nem volt, úgy kellett kitalálni 
a dolgokat a tanításhoz is. A cseheknek volt klasszikusbő-
gő tananyaguk harminc oldalon, amit az utolsó pillanatban 
sikerült beszerezni. Nemcsak skálákat, akkordbontásokat, 
hanem egy Ray Brown-szólót is lemásoltak. Hogy mennyi-
re volt hiteles, azt nem tudom, de ők valamivel hamarabb 
jutottak anyagokhoz, lemezekhez. 
A növendékek tanítása és magáról a  hangszerről beszél-
ni természetes volt. A  jazzismeret azután következett csak. 
Alapvető követelmény volt, hogy konzi lévén, azaz Bartók 
Béla szakiskola, a bőgő kötelező tananyaga klasszikus legyen 
ötven százalékban. Márpedig, ha a klasszikuson megalapo-
zom, akkor az már csak jó lehet. Aztán jön a bőgő penge-
tése, ami a mai napig a klasszikus zenében nincs kialakulva. 
Ilyen értelemben a magam ura voltam. A balkéz a jazzben is 
ugyanolyan, mint a klasszikusban, sőt, jó, ha ugyanaz. Sok 
jazzistának ma is baja, hogy ezzel nincs tisztában. Kaptam 
egy amerikai Berklee-kiadást, ahol csak szöveggel volt leírva, 
hogy mi az  ideális a  jobbkéz meg a bal esetében. Igazolta 
a  korábbi felfogásomat, amit a  szerb kollégától tanultam. 
Én már úgy játszottam, ennyivel voltam előrébb másoknál. 
Negyvenkét évig tanítottam, sokszor előjön a tanár belőlem. 
 (Folytatjuk)

Pályakép
Berkes Balázs 1937. október 12-én Budapesten 

született. 1957-1962 között elvégezte a Zene-

akadémiát, 1962-78 között az MRT Tánczenekara, 

majd annak megszűnése után a Stúdió 11 tagja volt. 

1962-től rendszeresen fellépett Vukán György zon-

goristával, 1980-tól a Super Trio, 1990-től a Crea-

tive Art Trio formációkban. Különféle műfajokban 

számtalan hazai és külföldi muzsikussal játszott. 

1965-ben a Bartók Béla Zeneművészeti Szakkö-

zépiskola jazztanszakának alapító tanára, 1993-tól 

nyugalomba vonulásáig, 2007-ig a Zeneművészeti 

Főiskola jazztanszékének docense. Munkásságát 

többek között Szabó Gábor- és Liszt Ferenc-díjjal, 

valamint a Magyar Köztársasági Érdemrend tiszti-

keresztjével ismerték el. 

Tomsits Rudolf trombitaművész kvartettjében, a zongorista  
Vukán György és a dobos Rosenberg Tamás partnereként

A legendás műsorvezető és kritikus,  
Willis Conover dicsérő szavai a Down Beat 
magazinban (1965)
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Alapvetések

 Otthonosan mozogni a  zenei univerzumban, minden 
ágát magas színvonalon művelni a gyerekkorra, a tanulmá-
nyokra és mesterekre vezethető vissza? 
– Talán leginkább a gyermeki kíváncsiságra, ami a mai na-
pig él bennem, s amellyel fürkészem a világmindenség tit-
kait. Minél többet ismerek meg belőle, rádöbbenek, hogy 
egyre kevesebbet tudok, s egyre alázatosabban keresem 
a  válaszokat. Vannak egy-egy műfajnak vagy azon belü-
li irányzatnak specialistái, egy-egy hangszernek virtuózai, 
én sohasem éreztem magam ilyen értelemben élenjáró 
muzsikusnak, és – ez nem álszerénység – attól is messze 
vagyok, hogy minden ágát magas színvonalon műveljem. 
Engem a nagy összefüggések érdekelnek: sok műfaj, meg-
annyi hangszer, az átjárhatóságok, a közös nevezők. Ebből 
aztán egyenesen következik, hogy egészen máshonnan lá-
tom a Zenét, mint  sok kollégám.

 „Ha fel kell tenned a kérdést, hogy mi az a jazz, sosem 
fogod megtudni” – Louis Armstrong állítása szellemesen 
fogalmazza meg a  lényeget, hiszen nem az-e a  jazz leg-
fontosabb képessége megszületése első pillanatától, hogy 
mindent képes asszimilálni? 
– Véleményem szerint addig élő, eleven a jazz, amíg pon-
tos meghatározást nem találnak rá, s meg vagyok róla 
győződve, hogy ha ez mégis bekövetkezne, az azt követő 
zene engem már nem érdekelne. Ha elolvassuk egy-egy 
régebbi tanulmány, szakkönyv meghatározását, rájövünk, 
ez az  örökifjú, állandó megújulásban élő műfaj oly sok 
impulzust és inspirációt olvasztott már eddig is magába, 
hogy mire megfogalmazzák szabatos definícióját, addig-
ra kibújik a rá aggatott ruhákból, újra és újra megváltozva, 
olykor megfiatalodva, máskor bölcsebbé válva, smink nél-
küli őszinteséggel tárva elénk arcának gödreit, ráncait, és 
mégis bájos vonásait, arcán hamvas üdeséggel és ironikus 
mosollyal tekintve azokra, akik már oly sokszor megjöven-
dölték temetésének dátumát.

 Szellemes a metafora, az örökifjúság elixírének köze le-
het az improvizációhoz? 

– Mondhatnám, hogy a rögtönzés a jazz lényege, de mikor 
meghallgatok egy olyan Take 6 -felvételt, amelyben egyet-
len hang rögtönzés sincs, sőt, ellenkezőleg: leleményesen 
kitalált, bonyolult és szigorúan szerkesztett szólamok ad-
nak ki varázslatos harmóniákat… Mégis színtiszta jazz szól! 
De ez elmondható John Coltrane jónéhány balladafelvé-
telének témájáról is, amelyekben olykor még variáció is 
alig-alig fordul elő, a  jazz őszintesége, drámai hangvétele 
mégis szíven üt. Máskor pedig táncra perdítő ritmikája, élni 
akarása varázsol el. A jazz számomra egy lelkiállapot, mély 
spirituális élmény – legprofánabb pillanataiban is.

 Kihasználom, hogy kevés autentikusabb ember van, 
akitől megkérdezhetem, mi a  különbség a  komolyzenei, 
a népzenei és a jazzimprovizáció között?
– Talán bele sem gondolunk, hogy a  rögtönzés az  egyik 
legfontosabb életjelenség, hisz alig van olyan dolog, amit 
kétszer ugyanúgy tennénk. Szerintem a  rögtönzés a zene 
alapvető megnyilvánulási formája. Az  írott, rögzített és 
többnyire ugyanúgy előadott formákat, műfajokat meg-
előzte az  a természetes zeneiség, amely a  kisgyermeket 
és gyakran a  kezdő zenetanulót is jellemzi. Sokszor jut 
eszembe az a Borbély Misi, aki zeneiskolásként a  feladott 
skálagyakorlatoktól bizony elég gyakran eltért, élvezetet 
találva a variációk és hibák disszonanciáiban – azt hiszem, 
nálam akkor kezdődött… Persze bizonyos affinitás is szük-
séges ehhez. Vannak nagyszerű muzsikusok, akik egyálta-
lán nem rögtönöznek, a zeneszerzők által megírt darabok 
belső szabadságában élik meg azt, amit mi egy terjedelmes 
improvizációban. A  rögtönzés jelenléte vagy hiánya nem 
jelent minőségi különbséget. Ugyanakkor meggyőződé-
sem, és számos pedagógiai kurzuson hirdetem is: legyen 
szó bármilyen műfajról, a  rögtönzést negligáló zenei ok-
tatás az egyik legfontosabb eszközéről mond le, rengeteg 
élménytől megfosztva növedékeket, tanárokat egyaránt. 
Tisztelet a  kivételnek, amelyből szerencsére egyre több 
van. Talán meglepő, de a   különböző műfajok improvizá-
ciós gyakorlata szerintem sokkal több azonosságot mutat, 
mint különbözőséget – ha az egyes műfajok stilisztikai sa-
játosságaival és interpretációs hagyományaival tisztában 
vagyunk, akkor már csak az  számít, elég felszabadultak 
és bátrak vagyunk-e a megismerteket kreatívan használni, 
vagy akár újradefiniálni.

 A  jazz a  teremtő kreativitás zenéje, egy életforma, és 
aki így szeret élni, az  nem érzi jól magát más közegben. 

Látogatás a Borbély-műhelyben

„Fújd meg a hangszered,  
megmondom, ki vagy”

Kevés zenész akad a magyar muzsikusok 
között, akit mindenki szívesen lát 
a koncertjén közreműködőként, 
legyen szó kamara- és népzenéről, 
világzenéről vagy jazzről. Egyedülálló 
hangszergyűjteménye miatt mindig 
képes egyéni ízeket hozzátenni 
a produkcióhoz roppant sokoldalú 
multiinstrumentalistaként. 
Ráadásul szellemes beszélgetőtárs, 
eredeti megfogalmazásai mindig 
elgondolkodtatóak. Borbély Mihállyal 
beszélgettünk.

Iván Csaba

(Fotó: Kleb Attila)

(Fotó: Barcsik Géza)
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Az határolja be a  szélesebb elfogadottságát, népszerűsé-
gét, hogy másoknak a konvenciók és kiszámíthatóság fon-
tosabbak az életében? 
– A konvenciók és a kiszámíthatóság nemcsak a közönség 
jórészének igénye, számos zenész és tanár is csak ezek biz-
tonságát érezve tud tevékenykedni. Emellett sok muzsikus 
egyszerűen fél a  lehetőségtől, hogy valami másképp tör-
ténik, mint ahogy azt megszokta, és ahogy tanulmányai, 
vagy a próbák folyamán megszilárdította. Engem vonz, sőt 
inspirál az esendőség, kiszámíthatatlanság, még ha ezekkel 
együtt nő is a rizikófaktor, vagyis olyan hibalehetőségek le-
selkednek ránk, amelyeket általában szeretnénk elkerülni. 
Emellett – ahogy már említettem – a rögtönzés igen fon-
tos pedagógiai eszköz is. Mozart vagy Bartók műveit sokkal 
jobban megérti és sajátjának érzi a tanuló, ha azoknak ze-
nei, formai eszközeit közelről vizsgálva, azokkal játszadoz-
va, kísérletezve ismerkedhet velük, ahogy az  a művészeti 
oktatás sok más ágában (drámapedagógia, képzőművé-
szet) már hosszú ideje fontos módszere az oktatásnak.

Szimpátia-gyorsteszt

 Melyik az a három koncert (lehet több is), amikor felkér-
tek a közreműködésre, és számodra is 
emlékezetes maradt. 
– Eötvös Péter Atlantisa a Nemzeti Fil-
harmonikusokkal, amit ő maga dirigált 
a Kongresszusi Központban, a Saxop-
hone Summit Michael Brecker, David 
Liebman és Joe Lovano közreműkö-
désével ugyanitt, Szabados György 
MAKUZ, ezzel több helyen is fellép-
tünk, és Branford Marsalis Quartet & 
friends a Müpában.

 Melyik lemezeket javasolnád, ha a te közreműködéseddel 
szeretne egy profi formáció  jazzklasszikust megmutatni 
a mai hallgatóságnak? 
– Az egyik a Cannonball & Coltrane album lenne, ami erede-
tileg Cannonball Adderley Quintet in Chicago címen jelent 
meg, de az első cím jobban mutatja, miért erre esne a vá-
lasztásom. Szerepelne a listámon még a Keith Jarreth Quar-
tet Belonging-ja és Eddie Danielstől a To Bird with Love.

 Egy tanár – főleg, ha a mindenséget kutatja – mindig köz-
vetít, szeretné megfigyeléseit megosztani, bár a mai fiatalok 
(és már az  idősebbek is) szocializációja a  tolerancia, a kon-
centrálókészség, a figyelemmegosztás terén nagyon nem ha-
sonlít már az 1-2 évtizeddel ezelőttire sem. Személyes beszél-
getéseken melyik filmeket és könyveket ajánlod megnézésre, 
olvasásra, melyekből fontos és örök értékek megismerhetők?
– Biztos, hogy szerepel Weöres Sándor: A teljesség felé, Ivo 
Andrić: Híd a Drinán, Fábri Zoltán filmje, Az ötödik pecsét, 
Bacsó Pétertől A tanú és Steven Spielberg filmje, a Schind-
ler listája.

 Nem minden laikus gourmet, nem mindig tudja meg-
magyarázni, de érzi, melyik az az étel, amit neki találtak ki. 
A jazzben is kísérleteznek a séfek az „alapanyagokkal”, ott 
sem kell és lehet mindent szeretni. Zenészként osztod ezt 
a megközelítést? 
– A mai jazz már olyan sokszínű és stilisztikailag is annyira 
gazdag, hogy a modern informatika segédeszközei nélkül 

már áttekinthetetlen lenne. Néha meglepődöm, milyen 
felkészült, szakmailag minden szempontból professzio-
nális, és emellett kreatív muzsikusok szerepelnek a legkü-
lönfélébb irányzatok zenekaraiban, világszerte és nálunk 
is, ami örömmel tölt el. Ugyanakkor elkeserít, hogy milyen 
üres, talmi, sekélyes, és olykor bizony szakmailag hiteltelen 
produkciókért is rajong a közönség. Amit én tehetek: ha ze-
neileg vagy lelkileg nem tudok azonosulni egy produkció-
val, nagy ívben elkerülöm.

Műhelymunkák

 Mondják, hogy a szaxofon képes az emberi hang tónusát 
leginkább megközelíteni. Egy multiinstrumentalista tudja 
arra a legjobban a választ, hogy a hangszerek fúvós tech-
nikái mennyire „átvihetők” egymásra, egyik hangszerről 
a másikra? Van ennek kivitelezésében olyan úttörő, akinek 
a zenészek sokat köszönhetnek? 
– Egyszerű fúvós népzenészek között figyeltem meg, hogy 
aki jól énekel, annak a  játéka is éneklős – innen közelítve 
hamarabb érhetők el eredmények a fúvós hangszerek okta-
tásában is. A jazz hangom megtalálásában azok a mesterek 
hatottak rám a legjobban, akiknek játékában hallottam azt, 

amit régóta vallok: a fúvós hangszerek 
esetében a lélek-lélegzet összefüggés 
felismerése kulcsfontosságú. Úgy is 
mondhatnám: fújd meg a hangszered, 
megmondom ki vagy. A  több hang-
szeren történő akadálymentes köz-
lekedés persze sok munkát igényel, 
s ennek egyik leginspirálóbb itthoni 
mestere Lakatos “Ablakos” Dezső (alt, 
tenor és szoprán szaxofon, fuvola, alt-
fuvola) volt. A Coltrane-örökség első 
magyar képviselője, Ráduly Mihály 

(szoprán és tenor szaxofron, fuvola) játéka szintén megha-
tározó számomra. A  külföldi fúvós multiinstrumentalisták 
közül két csodálatos muzsikust szeretnék kiemelni: Eddie 
Danielst (klarinét, basszusklarinét, tenorszaxofon, fuvola) 
és az Oregon fúvósát, Paul McCandlest (oboa, angolkürt, 
szopranino és szopránszaxofon, basszusklarinét, furulyák).

 A  társművészetek szeretik a  jazz elemeit felhasznál-
ni az előadásukban. Rólad lehet tudni, hogy aktívan jelen 
vagy a kortárs kulturális életben. De fordítsuk meg a kér-
dést, a komponálásban előfordult, hogy az inspiráció más 
alkotásból jött? 
– Az  inspirációk általában sokszoros áttételekkel, olykor 
absztrahálva, máskor egy esetleg lényegtelen elemet ki-
emelve, vagy határozottan konkretizálva jelennek meg 
a  kompozícióimban. Előfordult, hogy egy Pilinszky-vers 
hangulata, egy Jancsó-film hosszú snittjének varázsa indí-
tott el bennem zenei asszociációkat. Nehéz ezeket szavak-
ba foglalnom, de jó érzés visszagondolni rájuk.

 A  saját kompozíciókban a  téma határozza meg, hogy 
a jazz, a komoly és népzene elemeiből mit használsz, vagy 
hogy a sajátos fúzió mellett döntesz? 
– Hosszú ideig párhuzamosan tevékenykedtem mindhárom 
területen, korábban a  nép- és világzene, majd a  jazz volt 
hangsúlyosabb, ezekhez képest a  komoly- és kortárszene 
területén epizodista maradtam. A  kilencvenes évek köze-
pén érett meg bennem a gondolat, hogy saját együttesben 

valósítsam meg azokat az  elképzeléseimet, amelyek révén 
igazán őszinte zenét írhatok és játszhatok, hisz az a rengeteg 
inspiráció, amely motivál engem, csakis így valósulhat meg 
kompromisszummentesen. Örülök, hogy így döntöttem, 
a mai napig izgalmas az út, amelyen haladok, s egyre inkább 
látom, hogy mennyi mindent kell még tanulnom…

 Ismerve szimpatikus szokásaidat, a feltöltődés érdekében 
tett nagy sétákat, a  természet tiszteletét, felvetődik a kér-
dés: a zenében – Chris Potter úgy fogalmaz, hogy vonzza 
a mélység, ami a népzenében megtalálható – hol vannak 
számodra ezek az ősforrások? 
– A mélység kincsei, amelyeket a Kárpát-medence földje, 
kulturális táptalaja rejteget, mindig is sokat jelentettek szá-
momra, bár elég későn kötöttem össze a különböző gyö-
kerek magasba nyúló hajtásait. Viszont amióta ezt teszem, 
örömmel kínálom gyümölcseit mindenki számára.
A gyökerek régmúlt idők fontos üzenetét hordozzák, ame-
lyeknek életerejét ma élő muzsikusként próbálom közve-
títeni. Perspektívám origóját régi, legtöbbször népi hang-
szereim, és az  olykor évezredes zenei hagyományok, 
inspirációk jelentik, másik végén pedig a 21. sőt, 22. századi 
ember számára megfogalmazott gondolataim válnak hall-
hatóvá. Valójában tehát mindig rendkívül nagy idősík meg-
jelenítésére törekszem.

 Tanúja voltam már, mikor valaki versenynek tekintette 
a session-t, és le akarta muzsikálni a színpadról zenésztár-
sát, láttam olyat is, amikor a zenészek egymást szórakoz-
tatták a színpadon, a közönséggel nem sokat törődve. Ná-
lad ez sosem fordul elő. Egyszer egy koncertbeszámolóban 
Zidane jutott rólad eszembe, aki figyelt, de mikor kellett, 

olyan megoldással avatkozott közbe, hogy mindenki rög-
tön tudta, hol lakik a jóisten. A zenekar vezetőként milyen 
elveket követsz?
– Mindig az  a szempont vezérel, hogy megtaláljam azt 
a közös halmazt, amelynek révén bevonhatom kollégáimat 
az alkotás folyamatába, mert a jazz ilyen értelemben sokkal 
inkább közösségi műfaj, mint bármi más. Ennek érdekében 
kompromisszumokra is hajlamos vagyok, hisz zenekarom 
és az adott kompozíció is jobban jár, ha mindenki magá-
énak érzi a  születendő közös gyermeket. Makacsul csak 
akkor ragaszkodom bizonyos dolgokhoz, ha meg vagyok 
győződve koncepcióm helyességéről, s azt érzem, a kollé-
gák is elfogadják majd, ha hallják a “készterméket”, amit én 
elképzeltem, sőt belül már hallok is.

 Felkérés esetén más projektjében mi motiválja a dönté-
sedet leginkább: a zenei minőség, eredetiség vagy a sze-
mélyes kontaktus?
– A  zenei és emberi szempontok egyaránt fontosak szá-
momra. Akadt olyan felkérés, amelyre nemet mondtam, mi-
vel nem éreztem otthon magam az adott stílusban, pedig 
biztattak, “mi az neked?”. Pályám korábbi szakaszában pedig 
egy nemzetközi hírű, jelentős muzsikus zenekarában épp 
azért nem vállaltam szerepet, mert egyszerűen annyira nem 
volt köztünk emberi kohézió, hogy azt éreztem, a színpadon 
is hazudnom kell, ha azt elvállalom, ilyesmire pedig – nagy 
áldás ez számomra – soha nem kényszerültem. Szerencsére 
legtöbb esetben a meghívás dedikáltan nekem szól, vagyis 
azt szeretnék, ha az általam képviselt zeneiséget, szemlélet-
módot és zenei filozófiát vinném a produkcióba, s ilyenkor 
mindig ugyanolyan odaadással veszek részt a  munkában, 
mintha a saját zenekaromról lenne szó.

A gyökerek régmúlt 
idők fontos üzenetét 

hordozzák, amelyeknek 
életerejét ma élő 

muzsikusként próbálom 
közvetíteni. 

(Fotó: Stépán Virág)
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 A Magyar Zene Házában mutattad be Inner Voice, vagyis 
Benső hang című albumodat még tavasszal. Ha nem téve-
dek, alanyi jogon, tehát nem közreműködőként most léptél 
fel ott először.
– Többféle projektben részt vettem már az  Magyar Zene 
Házában, vezettem pódiumbeszélgetést, szerepeltem egy 
Pilinszky-esten, de saját koncertem most volt először: mind-
járt egy lemezbemutató koncert a  Bartók Tavasz Fesztivál 
keretében. Az ének-zongora-trombita felállással hihetetlen 
inspirációként éltem meg a teret, és a csodálatos helyszínt, 
és hasonló visszajelzéseket kaptam a közönségtől is.

 A hallgatóság ismerte már az elhangzó zenéket? 
– A  dalok ott hangzottak el először élőben, és előzete-
sen sem lehetett meghallgatni a lemezt, így újdonság volt 
a hallgatóság számára. Az XJAZZ Music berlini kiadóval való 
közös munka, a lemez PR és sajtó kampányának ütemezése 
miatt alakult ki egy többlépcsős megjelenés. Először csak 
fizikai CD-n lehetett hozzájutni az anyaghoz a lemezbemu-
tató koncert napján, majd felkerült a digitális platformokra 
is május végén. Érdekes volt megélni ezt az elhúzódó meg-
jelenést, sok tanulsága volt, az egyik, hogy így a fizikai CD-
ből viszonylag sok fogyott a lemezbemutató koncerten. 

 Alapvetően minden előadói produktumnak egyfajta bel-
ső hangot kellene tükröznie, hiszen ha nem azt tükrözi, 
akkor nem hiteles. Mi ebben az anyagban a te hangsúlyos 
belső hangod, hogy az album címének is ezt választottad?
– Ez így igaz, minden eddigi anyagomban, a zenéhez, jazz-
hez vezető kanyargós utamon jelen van az aktuális belső 
hangom, amit folyamatosan keresek. Ennél a lemeznél két 
tényezőben tudnám megragadni a  cím fontosságát. Egy-
részt, a lemezen szereplő egyik saját szerzeményemnek is 
az Inner Voice címet adtam, és mivel egy számomra meg-
határozó spirituális élmény az, ahogyan ez a dal megszü-

letett, ez lett az album címadó dala. Végtelen szabadság és 
megnyugvás érzése kerített hatalmába, amikor ez a dallam 
a fejemben megszólalt, és akkor is így van ez, amikor úgy 
érzem, hogy a belső hangomra koncentrálok igazán. A má-
sik tényezője a  címadásnak, hogy nagyon bensőségessé 
teszi a zenei anyagot az ének-zongora duó megszólalása, 
Ingrid trombitajátékának hangszíne pedig elröpíti még spi-
rituálisabb régiókba a dalokat.

 Milyen megnevezést érzel helytállónak magaddal kap-
csolatban? Az elmondottak alapján akkor Karosi Júlia zenei 
kísérletezéseinek vége, marad a megtalált belső hang?
– Elsősorban az énekesnő szót érzem magamra vonatko-
zóan önazonosnak. Az énekhang, mint hangszer az, amin 
a legtöbbet dolgoztam eddig, és ez az, amin a legjobban 
tudom kifejezni azt, amit szeretnék. Műfajilag pedig sze-
retném, ha megmaradna az énekesi mivoltom tágabb ér-
telmezése, hiszen az utóbbi időben egyre többet járkálok 
a különféle műfajok között. Nagy öröm számomra az  is, 
hogy a klasszikus zenészek felől is érkezik egyre több fel-
kérés felém. Az énekesi mivoltom mellett, habitusomból 
is fakadóan, alapvetően alkotó embernek tartom magam. 
Egyelőre még nem tudom, hogy a zeneszerző vagy a dal-
szerző kifejezéssel írható-e le inkább, amit én képvise-
lek. Harmadik titulusként pedig odatehetjük még, hogy 
mindezek mellett fontos és meghatározó az  életemben 
az  énektanári, zenepedagógusi tevékenység is. A  kér-
dés második felére válaszolva: a  belső hang megtalálá-
sa – legalábbis nálam – nem egy befejezhető folyamat. 
Ennek az albumnak az elkészülte kapcsán érzem először 
azt, hogy valami lényegileg megváltozott, átformálódott 
bennem énekléssel, zenéléssel kapcsolatban, és ezt nem 
az eddigi tízéves énekesi pályám egy szakaszának lezárá-
saként élem meg, hanem egy újabb fejezet nyitányaként. 
Az  utam tehát ugyanúgy kanyarog tovább, mint eddig, 
csak máshogyan, és másfelé.

 Hogyan ajánlanád az új lemezed?
– Ez az  album remélem, hogy nemcsak számomra egy 
belső hang, egy belső utazás, hanem azok számára is, 
akik végighallgatják. Mindenkinek ajánlom, aki nyitottsá-
got érez magában erre. Minden dal nagyon személyes 
számomra. Elsőként ott a címadó dal Inner Voice, amiről 
már beszéltünk. Van a  lemezen egy Muszorgszkij-átirat 
is, a Könny csepp (Une Larme) című zongoradarab átirata, 
mely kisgyermekkorom óta egy kedves zene számomra. 
Sokat hallgattam még kazettás walkman-en Jandó Jenő 
előadásában. A  lemez vokális verziója úgy született, hogy 
angol szöveget írtam hozzá, amelynek Mother and Daugh-
ter (Anya és lánya) lett a  címe. Ezt a  szöveget, az  anyai 
ágon kapott transzgenerációs örökségem ihlette, melynek 
az éneklés, és a zenei kifejezés egy nagyon fontos, meg-
határozó része. Egyáltalán nem tudatosan, de a  lemezen 
kirajzolódott egy anya-lánya tematikai szál, ami arra is 
utal, hogy édesanyám gyakorlatilag már magzati korom 
óta gyakorol rám zenei hatást. Erősen jelen van a lemezen 
a víz, mint motívum, ami ez esetben szintén egyfajta szü-
letés előtti állapotot tükröz. Hangsúlyozom: mindezek nem 
tudatosan kerültek úgy egymás mellé, ahogy az albumon 
hallható, de valahogy a végére mégis összeálltak, és erős 
szálai lettek az anyagnak. Stílusát tekintve, a darabválasz-
tást illetően rendkívül erős a klasszikus zenei hatás, amihez 
nagyban hozzájárult az észt zongoraművész, Kristjan Ran-

Kevés az olyan sokoldalú művész, 
mint Karosi Júlia énekes, dalszerző, 
szövegíró, énektanár, akinek 
az előadói repertoárja műfajokon, 
stílusokon is átívelve ad maradandót 
sokak számára. Inner Voice (Belső 
hang) című lemeze vélhetően nem 
zárja le eddigi kísérletező, meg-
megújuló pályáját, csupán épp 
pillanatnyi belső hangjára találását 
dokumentálja. Énekel spanyolul, 
Bartók-munkafüzetét a világ majd’ 
minden tájáról megrendelték 
már, zenekarával Európa-szerte 
koncertezik. Nem unalmas az élete 
– vele a miénk sem.

Karosi Júlia énekes,  
dalszerző, zenepedagógus

„Végtelen szabadság 
érzése kerít hatalmába”

Bencsik Gyula

(Fotó: Borovics Zoltán)
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dalu játékstílusa, aki egyedülállóan nyúl minden klasszikus 
zenei anyaghoz.

 A te műfajodban – már amennyiben az behatárolható – 
mit jelent egy lemezmegjelenés?
– A lemez megjelenése most is egy mérföldkő számunkra, 
függetlenül a lemezpiaci helyzet állandó átalakulásától. Ma 
már kérdés, hogy mennyire eladható, egyáltalán szükség 
van-e a fizikai adathozdozókra. Van egy új bakelit divat hul-
lám, és most épp a CD kevésbé megy, hiszen CD-lejátszója 
is alig van már valakinek, de persze ez is újra divatba jö-
het még. Vannak olyanok, akik annak ellenére, hogy online 
zenefogyasztók, szeretik, ha fizikai valójában is a kezében 
tarthatják a  lemezt, vagy csak a  bookletet. Mi, zenészek, 
általában kifejezetten ragaszkodunk a  fizikai hanghordo-
zókhoz, hiszen nélkülük roppant megfoghatatlan a  mű-
vészetünk. Nemrég elgondolkoztam azon, hogy ha csak 
streaming felületeken lenne fent a  zeném, és valamilyen 
okból ez hirtelen letörlődne onnan, akkor gyakorlatilag egy 
pillanat alatt elszállna minden, nem maradna belőle semmi.

 Feltehetően az örökkévalóságnak szántad Bartók mun-
kafüzetedet is, amelynek sikerén – ahogy olvastam egy he-
lyütt – te magad is meglepődtél. Miért?
– Igen, habár Afrikából és Izlandról egyelőre még nem 
rendeltek belőle (nevet). A Magyar Művészeti Akadémiától 
(MMA) részesültem egy hároméves ösztöndíjban, aminek 
keretében dolgozhattam ezen a  projekten. Bartók Mikro-
kozmosz-átirataiból alkottam intonációs és improvizációs 
gyakorlatokat énekeseknek. Tavaly év végén saját kiadás-
ként jelentettem meg ezt a munkafüzetet, és minden PR- 
vagy sajtókampány nélkül eddig 14 országból, 22 városból 
és 5 kontinensről rendelték meg tőlem. Három énekes 
kollégát szeretnék mindenképpen megemlíteni ennek kap-
csán, akik sokat segítettek nekem a feladatok kipróbálásá-
ban és népszerűsítésében: Mózes Tamarát, David Linx-et, 

a brüsszeli konzervatórium ének tanszékének vezetőjét, va-
lamint Sara Serpa-t, aki a New School-ban és a New Eng-
land Conservatory-ban tanít. Mindhárman workshopokat 
biztosítottak számomra a Bartók-anyaggal, és ők írtak hoz-
zá személyes ajánlót. Hatalmas megtiszteltetés számomra, 
hogy idén októberben New Yorkban, a Manhattan School 
of Music-ban is bemutathatom a gyakorlatokat egy work-
shop során, és az iskola könyvtára is rendelt a munkafüze-
temből.

 Ez volt a Karosi Júlia, mint oktató című fejezet. Nézzük 
meg a másik oldalt is. Pécsett végzed DLA tanulmányaidat. 
DLA: latin, „Doctor Liberalium Artium” (a szabad művésze-
tek doktora). Hogy állsz ezzel?
– Egy tanévet teljesítettem eddig a négyéves művészdokto-
ri tanulmányaimból, most indul a második tanévem. Rend-
kívül izgalmasnak tartom ezt a  képzést. Fontos hangsúly 
van itt a PTE művészeti képzésén az interdiszciplinaritáson, 
így például mi is a képzőművész doktorandusz hallgatók-
kal együtt tanulunk. Azt hiszem ez egyedülálló a  képzés 
menetét és struktúráját tekintve is. Számomra rendkívül 
inspiráló, hogy más művészeti ágakhoz is kapcsolódunk. 
A pécsi egyetemen hamarosan beindul a jazzképzés, ahol 
jazzéneket fogok tanítani, ez is volt a motivációm a doktori 
képzésem megkezdéséhez. Tanszékvezetőnk Szabó Dániel 
zongorista, zeneszerző, a basszusgitárt Gyányi Marcell ok-
tatja majd, míg a dobképzést Szabó Dániel Ferenc.

 Quartetteddel sokfelé jártatok az  utóbbi időben, rész-
ben saját szerzeményű dalokkal, részben saját átiratokkal. 
Ez utóbbiakról mesélj, kérlek, ugyanis szerintem akkor in-
dokolt egy már meglévő remekműhöz nyúlni, ha valami 
olyasmit tesz hozzá a feldolgozó, amitől egy teljesen új mi-
nőség jön létre. Te hogy látod?
– Amit te mondasz, az főleg a populárisabb műfajokra jel-
lemző azt hiszem, és célja főként az, hogy minél jobb elad-

hatósága legyen a  feldolgozott dalnak, cover-nek. Nálam 
a  főindíttatás egy mű átírásánál az, hogy személyesebbé 
tegyem az adott zenei anyagot első sorban a magam szá-
mára, és ezen keresztül előadóként a  közönségem szá-
mára is. A  repertoárunk folyamatosan változik, mostaná-
ban az Inner Voice lemez anyagáról játszottuk néhány dalt 
Quartet verzióban, illetve korábbi szerzői lemezeim saját 
darabjaival egészítettük ki a koncert műsort.

 Tagja lettél a Voicingers nevű nemzetközi csapatnak, me-
sélj erről!
– Még a pályám elején kétszer is részt vettem a Voicingers 
lengyelországi énekversenyen, az egyiken döntős voltam, 
a másikon különdíjas lettem. Meghatározó élmény volt ez 
számomra. Voltaképp ebből a  versenyből nőtte ki magát 
a ma már nemzetközi csapattal felálló, turnézó Voicingers, 
élén az  eredeti jazzénekessel, Grzegorz Karnas-szal, aki 
tavaly elhívott, hogy csatlakozzak hozzájuk. Jártam velük 
Párizsban, idén nyáron pedig Tallinban és a lengyelországi 
Zory-ban, mindegyik óriási élmény volt. Minden helyszínen 
egy-egy énekes workshopot tartottam, és koncertet adtam 
különféle nemzetiségű zenész kollégákból összeálló zene-
karral. Izgalmas volt a helyi énekesekkel dolgozni, és min-
dig új felállásban játszani a saját repertoáromat, ami ezáltal 
mindig másként szólalt meg. 

 Milyen zenei projektekben szerepelsz még jelenleg?
– Van egy újonan született közreműködésem Dankos At-
tila orgonaművésszel, aki a pécsi DLA-n évfolyamtársam, 
és ő a  veszprémi főszékesegyház főorgonistája. Vele állí-
tottunk össze egy templomi koncert repertoárt, és együtt 
improvizálunk mindketten klasszikus darabokra. Fellépek 
a Musiciens Libres formációval is, idén nyáron egy spanyol 
klasszikus dalokból álló ének-gitár duóban szerepeltem 
Környei Miklóssal, akivel Manuel de Falla és Garcia Lorca 
dalait éneklem spanyolul.

 Fontos egy énekesnek, hogy beszéljen az énekelt nyel-
ven, te beszélsz spanyolul?

– Sajnos nem beszélek. Jelenleg egyébként a  doktori 
disszertációm témája kapcsán, melynek címe az  lesz: “A 
szöveg nélküli vokális kifejezésmód a  jazz-ben” – vizs-
gálom azt is, hogy a  vokális zenében mennyire fontos 
a  szöveg jelentése. Hiszen attól kezdve, hogy énekeljük, 
teljesen új dimenzióba helyeződik a  szövegtest. Ilyenkor 
a szavak hangzásán mintha sokkal nagyobb hangsúly len-
ne, mint magán a  jelentésen. Persze ezzel nem azt aka-
rom mondani, hogy nem fontos az adott nyelv ismerete, 
de a nyelvi hiányainkat jobban át tudjuk hidalni, mint pél-
dául a beszélt nyelvben.

 Milyen új projektekben veszel részt, hogyan alakul az év 
hátralévő része számodra?
– Kaptam egy rendkívül izgalmas felkérést a  Weiner En-
semble-től, akikkel október 10-én Arnold Schönberg Pi-
errot Lunaire című művét fogjuk előadni a Zeneakadémia 
Solti-termében. Az  előadás kuriózuma, hogy magyarul 
fogom énekelni a  darabot, Térey János fordításában. Ez 
a magyar verzió eddig csupán egyetlen alkalommal hang-
zott el 2005-ben, a  MU Színházban Ambrus Asma előa-
dásában. Hatalmas kihívás számomra sok szempontból 
ennek a darabnak az előadása. Nagyon izgatottan várom, 
hogy hogyan fog megszólalni.
A  másik szakmai feladat szintén októberben lesz, a  már 
említett workshop a Manhattan School of Music-ban, és 
egy fellépés a  Liszt Intézet felkérésére. Az  ősz hátralévő 
része, iskolai és tanári kötelezettségeim mellett, az alko-
tásról fog szólni számomra. Egy nagyon régen vágyott 
új zenei anyagot szeretnék megírni. Az utóbbi 2-3 évem 
borzasztó sűrű, intenzív időszak volt, rengeteg különböző 
projekt, közreműködés, lemez és sajtó, saját pedagógiai 
anyag megjelentetése, koncertek, tanítás, és diákként újra 
visszaülés az  iskolapadba. Most egy olyan időszakra vá-
gyom, amikor picit vissza tudok vonulni, újra keresni azt 
a bizonyos belső hangot, és engedni, hogy új dolgok szü-
lessenek belőle. Remélem, hogy ebből sok új zene szüle-
tik majd, és hamarosan erről is tudok majd mesélni.

(Fotó: Vangelis Patsialos)
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 Könnyűzenésznek vagy komolyzenésznek tartod magad, 
ha egyáltalán van jelentősége ennek a kérdésnek?
– Kortárs zenész vagyok, aki rendelkezik klasszikus zenei 
alapokkal, ami a legfontosabb képzettségem, és ennek kö-
szönhetően tudok hitelesen mozogni más, könnyebbnek 
nevezett műfajokban. Kortárs zenésznek azért vallom ma-
gam, mert olyan muzsikus vagyok, aki reflektál a világ dol-
gaira, amelyek érik.

 Kicsit egyfajta korszellemnek érzem, hogy az előadók és 
alkotók igyekeznek többféle műfajban, stílusban, művészeti 
ágban megnyilvánulni – akárcsak te.
– Ez mindenképpen 21. századi felfogása annak, hogy 
egy előadó hogyan értelmezi magát. Az én szerepem le-
het például több, mint klasszikus fuvoladarabokat előadni, 
amennyiben kellően fejlődőképes-
nek érzem magam más területeken, 
például énekben, táncban, olyany-
nyira, hogy az  tud színpadképes és 
professzionális lenni. Visszatérve 
beszélgetésünk elejére: nem gon-
dolom, hogy a  könnyűnek neve-
zett műfajokban könnyebb lenne 
színvonalas produkciót létrehozni, 
mint a klasszikusokban. Van fejlődni 
valóm például az  improvizációban 
vagy a  harmóniaismeretben. Az  a 
zenei világ, amelyet megálmodtam 
magamnak, illetve amelyet elkezd-
tem felépíteni, tartalmaz könnyűze-
nei elemeket, amelyben remekül 
érzem magam a  zenésztársaimmal 
együtt, ugyanakkor a  klasszikus zene a  szívem közepe, 
rendkívül boldog vagyok, amikor klasszikus zenét játszom. 
A saját zeném inkább alkotómunka, ha klasszikus zenét ját-
szom, az főként előadói hozzáállást kíván.

 Oldódott valamelyest az utóbbi időben a klasszikus mu-
zsikusok rátartisága, ne adj Isten gőgje? Mintha többen nyi-
tottabbakká váltak volna a populárisabb műfajok iránt.
– Szerintem igen. Ha az ember megnézi akár a nyugat-eu-
rópai, akár a  szomszédos országok zenei tendenciáit, 
mindenütt valamiféle összművészeti elemmel, eszköz-
rendszerrel találkozik. Vannak kifejezetten improvizációs 
zenekarok, immerzív színházi eszközökkel operáló társula-
tok, az ilyesmikre hatalmas ma a nyitottság.

 Lehet ma még igazán újat létrehozni a zenében, tágabb 
értelemben a kultúrában, vagy csupán az ismert eszközök 
elegyítése teremthet újat?
– Hiszek abban, hogy létrehozható új produktum, már csak 
azért is, mert egy új alkotótárssal minden korábbi mű át-
struktúrálódik, és a világ folyamatosan változik, így a kultúra 
is változhat. Számtalanszor előfordult velem, hogy valamit 
kitaláltam, aztán később szembesültem vele, hogy valaki 
már korábban kitalálta ugyanazt. 

 Korábban azt nyilatkoztad, hogy dalszerzőnek tartod 
magad, zeneszerzőnek nem, fuvolaművész vagy, de ének-
művész nem. Hogy van ez?
– A zeneszerzéshez nélkülözhetetlenek bizonyos szakmai 
pillérek, amelyek nekem nincsenek meg. Sok mindenhez 
van érzékem, de a szakma alapjait nem tanultam. Énekes-
ként egyre bátrabban merek magamra hivatkozni, amiért 

sokat köszönhetek énektanáromnak, Micheller Myrtillnek. 
A  legutóbbi projektjeimben nagyjából fele-fele arányban 
van jelen a fuvola és az ének. Ahogy Horgas Esztert mes-
teremnek tekintek a fuvolázás terén, Myrtillre énekmeste-
remként tekintek.

 Ha már szóba jött Horgas Eszter: mit adott ő neked a fu-
volaoktatáson túl is?
– Zsigeri találkozás volt a mienk, egy nagy egymásra talá-
lás, amelynek első pillanatában beleláttam a közös jövőn-
ket, bár egészen kicsi lány voltam, így csak afféle intuícióról 
beszélhetek. Gyönyörűen felépített, professzionális képzést 
kaptam tőle, és a mai napig ő az, akihez bármilyen szakmai 
elakadásommal fordulhatok tanácsért. Aztán a mester-diák 
viszony fokozatosan átalakult afféle szellemi-lelki kötődés-

sé, ami ma már abszolút oda-vissza 
működik. Ahogy Eszter fogalmaz: 
a  kreatív önazonosságot kerestette 
velünk, tanítványaival. Leginkább azt 
köszönhetem neki, hogy elindított 
azon az  úton, hogy folyamatosan 
kutatom és ha rájuk akadok, felszín-
re hozom a bennem rejlő kincseket. 

 Tanítasz is, ráadásul ugyanabban 
a  Weiner Leó konzervatóriumban, 
mint mestered. Tanárként is érzéke-
led magadon Eszter útmutatását?
– Odáig vagyok azokért a gyereke-
kért, akik érdeklődőek és lelkesek. 
Ha a tanítványomon azt látom, hogy 
kíváncsian és mohón szívja magába 

az  életet, és ezt megpróbálja önkifejezéssel megmutatni 
másoknak is, mindenben segítem. Másfelől a gyerekek ren-
geteg mindent tanítanak saját magamról is, és borzasztó 
küzdelmes megtalálni hozzájuk a  megfelelő kulcsot. Rá-
adásul egy gyermekhez akkor is maximális szeretettel és 
odafigyeléssel kell viszonyulni, ha történetesen nem zenei 
pályára készül.

 Kiknek javaslod a fuvolát? Ez nem feltétlenül az a hang-
szer, amelyre szólókarriert lehet építeni. 
– Szeretem arra biztatni a  szülőket, hogy hallgassanak 
a gyermekük sugallatára. Ha egy gyermekben kialakul egy 
nagyon erős vágy a  fuvolázás iránt, feltétlenül engedjék. 
Egyáltalán: ha egy gyerek elkezd tanulni egy hangszeren, 
például fuvolán, akkor az mindenképpen jó hatással lesz rá, 
bármi is lesz az életben. Persze fuvolistaként is van lehető-
ség a művészi kiteljesedésre a szólókarrieren kívül is. 

 Egyre gyakoribbak az „egyszemélyes zenekarok”, vagyis 
hogy a muzsikus a maga írta darab összes hangszerét maga 
játssza fel, adott esetben színpadi produkciót is képes al-
kotni loopolással.
– Valóban elég erős ez a tendencia, engem is foglalkoztat, 
vannak is ilyen kezdeményezéseim. Akad ennek egy erős 
lelki vonzata, a saját magamból építkezés, készülök efféle 
szólóprodukcióra. Egészen más a dinamikája ennek, mint 
mondjuk a kamarazenének, amit szintén szeretek, hisz ott 
másfajta energiahullámok áradnak szét.

 Nagyon határozott, céltudatos személyiséget ismerek 
meg benned. Ez érvényesül első formációd, a ConnecTrio 
működtetésében is? 

„A legfontosabb, hogy mindig 
önazonos legyek”

Ács Dominika fuvolaművész, összművészeti előadó

Bencsik Gyula

Ács Dominika fuvolista, összművészeti előadó tavaly ősszel Junior Prima Díjban részesült, 
elsősorban komplex kulturális felkészültsége, tevékenysége okán, hiszen zenél, énekel, 
rendez, de mond prózát is, ha a dramaturgia megkívánja. Horgas Eszter tanítványaként 
jutott el a klasszikus fuvolaalapoktól a jazzig, és nyughatatlan, egyben alkotó természete 
folyamatos kísérletezésre sarkallja. Zenekara, a ConnecTrio idén tavasszal jelentette meg 
első albumát, folyamatosan koncertezik Oláh Krisztián jazz-zongoristával.

Ahogy Eszter fogalmaz: 
a kreatív önazonosságot 

kerestette velünk, 
tanítványaival. Leginkább 

azt köszönhetem neki,  
hogy elindított azon az úton, 
hogy folyamatosan kutatom 
és ha rájuk akadok, felszínre 

hozom a bennem rejlő 
kincseket. 

(Fotó: Kondella Misi)
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– Én vezetem a  formációt. A  2022-es Budapesti Tavaszi 
Fesztiválra kezdtem megálmodni egy produkciót, amiről 
tudtam, hogy ebben nőkkel szeretnék együtt dolgozni, 
olyanokkal, akik nagyjából egyívásúak velem. A  Magyar-
országon tanuló spanyol zongoristával, María Valverdével 
egy házibuliban találkoztam, méghozzá úgy, hogy már 
távozóban meghallottam őt zongorázni. Egyből tudtam, 
hogy nekünk együtt kell zenélnünk. Másik zenésztársa-
mat, a Zürichben tanult ütőhangszeres T-Potzner Veronikát 
Körösvölgyi Zoltán művész-menedzsment tanár ajánlotta. 
Aztán a közös munka során fantasztikusan összecsiszolód-
tunk, de úgy is mondhatnám, hogy minden őrületemben 
a partnereim voltak. 

 A már említett fesztiválos produkciótok a „for who was 
not born” című performance volt, amely egy prenatális 
veszteséget átélt nő gyászmunkáját dolgozta fel. Ahogy ol-
vastam, te is átéltél egy ilyen veszteséget, voltaképp terapi-
kus jelleggel született meg a projekt.
– Az estek többségében a produkcióim személyes érintett-
ségből születnek, így volt ez az említettel is. Én erre vagyok 
leginkább alkalmas, legalábbis bizonyos távolságtartással. 
Számomra a zenélés – ahogy idéztél is – egyfajta terápia, 
az említett produkciónál kifejezetten az volt. A visszajelzé-
sekből ítélve ez más nők esetében is hasonlóan működött. 

 Nálad ez közéleti szerepvállalással is társult, hisz nyitottál 
egy anonim fórumot, ahol hasonló veszteséget átélt nők 
nyilvánulhattak meg.
– Ez még a produkció előtt történt, ahol a saját történetem 
egy volt a sok közül. Aztán a különböző esetekből felépí-
tettünk egy ívet, ami köré rendeztük a zenét, de volt olyan 
vallomás is, amely prózaként került be az előadásba. A kis-
lábujjamtól a fejem búbjáig éreztem, hogy ezt nekem meg 
kell valósítanom, hogy meg tudom csinálni. Olyan maga-
biztosságérzés kerített hatalmába, ami – a  visszajelzések 
szerint – pótolta a szakmabeli hiányosságaimat és rutino-
mat is, például a rendezést illetően.

 A produkció segített feldolgozni a saját veszteségedet?
– Amikor játszottuk, már akkor is kellett nekem egyfajta 
eltávolodás a  személyes érintettségemtől, hisz a  színpa-
don nem volt szabad, hogy az én lelkem fájjon attól az Ács 
Dominikától, aki átélte mindazt, amiről szól a  produkció. 
Ha személyemben sírok például, akkor az sajnálatot vált ki 
a nézőkből, ami nem célja az előadásnak.  Amúgy ez a da-
rab 2022-ben ment néhányszor, aztán nem éreztem már 
vágyat, hogy újra elővegyem. Ráadásul az élet is új helyze-
tek elé állított.

 És akkor jött a fényesség.
– A ConnecTrio idén tavasszal megjelent első albumát To-
masz Golinski kortárs lengyel zeneszerző darabja, a Lumi-
nosity – azaz magyarul fényesség ihlette. Veronika talált rá 
Zürichben, amikor kifejezetten a  fénnyel foglalkozott egy 
projektjében. Nekem először a szó tetszett meg, mert kel-
lően absztrakt és nemzetközi, és ad egyfajta irányt, amerre 
elindulhatunk. Érdekes folyamat volt, hogy a  hívószó mi-
lyen darabokat vonz be hármunkból, majd két hónap múl-
va már színpadra is vittük a produkciót, amelyből született 
aztán a lemez. Szerettük volna, hogy az első albumunk na-
gyon azt tükrözze, hogy most milyenek vagyunk, egyfajta 
lenyomatát adni a jelenünknek. Megmutatni azoknak a kü-
lönleges hangszereknek a kombinációját, amelyekkel ope-

ráltunk. A  zongorával együtt a  marimba, a  vibrafon, ütő-
hangszerek, fuvola, több énekhang is szerepel, de velünk 
dolgozott Kiss Gergely csellista és Kristin Botros producer 
is. Mindezekkel együtt elmeséltünk egy történetet. 

 A folytatásban is tematikus lemezben gondolkodsz?
– Szólóalbummal szeretnék jelentkezni, amelynek az  a 
címe, hogy Breathing. Úgy álmodtam meg a lemezt, hogy 
két részből fog állni. Egyik része a breathing in, mint be-
légzés, a másik a breathing out, mint kilégzés, amelynek 
dalai voltaképp lélegzéstörténetek, amik akkor keletkez-
tek, amikor az  említett krízishelyzetem oldásaként közel 
két évig légzésterápiára jártam. Afféle multiinstrumenta-
lista módon összerakott produkció lenne az  első része, 
a  második pedig az  általam megéltek megosztása a  ze-
nésztársakkal, egyfajta kamarazenész hozzáállással. 

 Van egy duótok Oláh Krisztián jazz-zongoristával.
– Két éve, szintén egy véletlen találkozásnak köszön-
hetően sejlett fel mindkettőnkben, hogy lesz dolgunk 
egymással. Aztán sok beszélgetés után rájöttünk, hogy 
roppant hasonló a  zenei gondolkodásunk, és intenzíven 
elkezdtünk dolgozni. Most már a második bemutatónkon 
vagyunk túl. Egymás tükörképei vagyunk, én rengeteget 
tanulok tőle jazzről, ő pedig boldogan játszik klasszikus 
műveket.

 Mi van a repertoárotokban?
– Bedobtuk azokat a  darabokat, amelyek kettőnk kö-
zös keresztmetszetét alkothatják. Az első projektünkben 
szerepelt például egy Bach-szonáta és Ligeti Musica ri-

cercataja, amit átírtunk preparált zongorára és fuvolára, 
de volt Krisztiánnak saját darabja, s egy Liszt-Oláh mű is 
bekerült. Akadt néhány saját dalom is, amiért hálás va-
gyok Krisztián bátorításának. Második produkciónk már 
abszolút összművészeti, amely Ingmar Bergman művé-
szetéhez kapcsolható. Érik már egy album a duónkkal.

 Művészként mi előtt állsz, mit szeretnél megvalósítani 
a belátható jövőben?
– Az  ősz hihetetlenül izgalmas eseményeket tartogat 
a számomra – ezek közül több a véletlennek köszönhe-
tő, hogy most jött össze, és utólag nagyon hálás vagyok, 
hogy az élet időzítése most is jobb volt, mint az én embe-
ri akaratom, ez idáig mindig beigazolódott. Októberben 
Szöulban debütálhatok a gyönyörű Seul Arts Centerben, 
majd a  Liszt Ünnep keretein belül a  Margó Fesztiválon 
mutathatom be a  Breathing című produkciómat, olyan 
művésztársakkal az oldalamon, mint Szebényi Dániel és 
Födő Sándor. Ez az, ami most a  legizgalmasabb kaland 
az  életemben, megteremteni a  saját zenei világomat. 
Novemberre Oláh Krisztiánnal készülünk új bemutatóval, 
az  Olümposzi hősnők című összművészeti előadásunk 
hét görög istennő archetípusát járja körbe. Az esemény 
a  Magyar Zene Háza Koncerttermében lesz, ahol Oláh 
Anna vizuális alkotóként és Kurta Niké színész-rendező-
ként tart velünk ebben az izgalmas témában. 

 Mi a legfontosabb számodra az alkotólétben? 
– Az, hogy mindig tudjak önazonos lenni, és soha ne féljek 
a változásokkal haladni.

November 8.  Kacaj, Zoord 

November 22.  Makám: Borostyánének lemezbemutató,
 vendég: Szabó Sándor-Major Balázs 
 Oriental Project

November 11.  Magos: Bartók 1914 lemezbemutató

December 7.  Besh o droM, vendég: Másik János, 
 előzenekar: Fláre Beás

December 29.  Ferenczi György és az 1ső Pesti Rackák
 Rackarácsony, 
 Tom White & Mad Circus

December 30.  Jazz Előszilveszter - Andras Toth, 
 Gáspár Károly trió,
 Dés László -Dresch Mihály Quartet

Jubileumi eseménysorozat a Fonóban!

30 éves a Fonó!

Nemzeti 
Kulturális 
Alap

(Fotó: Gal Efraim)

HIRDETÉS
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A háromnapos fesztivál rendhagyó módon ápolja a város 
szülöttének, Lehár Ferenc (1870–1948) komponistának 
emlékezetét.1 Az  ausztriai Bad Ischlben elhunyt szerző – 
ahol szintén tetten érhető a Lehár-kultusz2 – legismertebb 
művei között megtalálható a Víg özvegy,3 a Cigányszerelem 
vagy éppen A mosoly országa, amiket ma is sikerrel játsza-
nak a világ zenés színpadain. 
A program számos fontos színháztörténeti pillanatra és ér-
dekességre ráirányította a fókuszt. Szinetár Miklós augusztus 
30-án délután, a Révkomáromban összegyűlt közönségnek 
rögtön egy történettel ragadta meg a figyelmét: visszaem-
lékezett arra az időszakra, amikor a Fővárosi Operettszínház 
rendezője lehetett. (1953 és 1960 között színház rendezője, 
majd főrendezője volt. Egy későbbi időszakban, 1993-tól és 
1996-ig az intézmény igazgatójaként dolgozott.)
Szinetár Miklós fogalmazott: „Elég kemény korszak volt 
Magyarországon, amikor jelentkeztem rendezőnek a  Bu-
dapesti Operettszínházba – az  tulajdonképpen a  Ráko-
si-korszak vége volt már, de azért még az...” Kiemelte, hogy 
akkoriban a színészek „állandó nevelés alatt voltak”, ami azt 
jelentette, hogy „meg akarták javítani őket és kiverni be-
lőlük a  burzsoá hagyományokat, rendes embert csinálni 
belőlük.” Mint ismeretes – kicsit elszakadva a beszélgetés 
magvától – a Fővárosi Operettszínház államosítását követő 
években a hatalom új irányt jelölt ki az operett műfajának is 
– ebben partner volt a teátrum új igazgatója, Gáspár Margit 
is (Gáspár Margit előtt 1942 és 1949 között Fényes Szabolcs 
zeneszerző, majd utána is Fényes Szabolcs látta el az igaz-
gatói feladatokat 1957 és 1960 között.)  Az  új irány nem 
más volt, mint a szocialista realista operettjátszás4 – tehát 
a pártállam a többi művészeti ághoz hasonló változásokat 
szeretett volna eszközölni. 
Szinetár Miklós pedig ekkor érkezett a főiskoláról, ami mi-
att tartottak tőle – a  két részből álló életrajzi könyvében 
egyébként külön fejezetet szentelt a  Főiskolának: „Több-
ször nyilatkoztam már, hogy az Opera az anyám, a Televízió 
a gyerekem, de akkor mi a Főiskola? A Színház- és Filmmű-
vészeti Főiskola – ma már Egyetem – az élettársam, aki-
vel hűségesen kitartottunk egymás mellett. Ötvenegy évig 
tanítottam ott megszakítás nélkül.”5 Visszaemlékezett arra 
is, hogy amikor megérkezett rendezőként, nagyon becsül-
te és szerette az  idősebb színészeket – és természetesen 
a  könyvében6 részletezett Honthy Hanna és a  Csárdáski-
rálynő történetére7 is kitért a  rendező. Számos „első nő” 
-típus megfordult a magyar zenés színpadokon – többek 
között Blaha Lujza, Carola Cecília, Fedák Sári stb. –, mire 
„megszületett” a Honthy. Az a Honthy, akiért darabokat ír-
nak át, az a Honthy, akinek jár a nyíltszíni taps. Az 1954-es 
Csárdáskirálynő-változat akkori siker lett, hogy a  legelső 

Zenés színházi utazás  
Szinetár tanár úrral

Lengyel Zsanett

Idén második alkalommal rendezték meg a LehárFesztet Révkomáromban. 
A programsorozatot a Lehár Ferenc Polgári Társulást hívta életre Lehár Ferenc 
zeneszerző és az operett műfajáról való méltó megemlékezés céljából. 
Az augusztus 29-től 31-ig tartó eseményen helyet kapott gyerekeknek szóló 
program, operettelőadás (ősbemutató), plakátkiállítás, valamint szakmai 
beszélgetés is. A fesztivál fővédnöke a 2024-es esztendőben is Szinetár Miklós 
Kossuth- és kétszeres Jászai Mari-díjas színházi és filmrendező volt, akivel 
Lengyel Emese Junior Prima-díjas újságíró, kultúrakutató, a Gramofon állandó 
szerzője beszélgetett a Tiszti pavilon színpadán. 

változatot sokan nem is ismerik: „[...] Kellér8 és Békeffy9 által 
jegyzett új változatban Edvin anyjának az eredeti változat-
ban kis szerepét (Anhilte) kibővítették, s az új kvázi fősze-
replőt – gondolatmenetünk szempontjából cseppet sem 
meglepő módon – Cecíliának nevezték el. Abban követték 
az 1915-ös eredeti librettót, hogy az eredeti Anhilte is titkol-
ta sanzonett múltját előkelő férje előtt. Az 1954-es adaptá-
cióban azonban új, a befogadókat a »primadonna paradig-
ma« ismert toposzai felé terelő – jelenetek vannak.”10

Nagy személyiségek
A moderátor rákérdezett arra, miszerint úgy tudja, hogy 
volt egy kis ellenreakciója annak, hogy túl sok szabadságot 
ad a nagy – általa tisztelt – színészeknek (Honthy mellett 
például Feleki Kamillt és Rátonyi Róbertet instruálta). Szi-
netár erre úgy felelt, hogy hisz abba, hogy „a színházban 
vannak rendkívüli egyéniségek, olyan színészek, akiknek 
teret kell adni, hogy minél jobban kibonthassák magukat.” 
Továbbá hangsúlyozta, hogy mindig pártfogolta azt, hogy 
egy színésznek van valódi személyisége és abban az  idő-
ben – utalt vissza a Honthy-korszakra is – úgy vélte, vol-
tak még ilyen nagy személyiségek. Szerinte ez mára már 
megkopott: „most már kevesebb van, de hisz nem kedvez 
a világ a nagy személyiségeknek.” Mint rendező, kitért arra 
is, hogy szerinte volt egy „szörnyű korszak” a színházban: 
a rendezői színház – még ma is lát ilyesmit, bevallása sze-
rint viszont valamennyi alkalommal arra törekedett, hogy 
a  nagy egyéniségek érvényesülhessenek. De mire is utalt 
Szinetár Miklós és mit jelent a rendezői színház? A rendező 
színházban a rendező „kézjegye” erőteljes: „Olyan színhá-
zi forma, amely fokozott hangsúlyt fejtet a  rendező szol-
gálataira, tehát igen nagy fontosságot tulajdonít a szöveg 
értelmezésének és a rendezés (színrevitel) megoldásainak: 
a  rendező művészeti kézjegye minden előadásban érzé-
kelhetően van jelen.”11 Szinetár Miklós megemlített egy, 
a rendezői színházzal ellentétes korszakot, mégpedig ami-
kor a „színész diktatúrája” jellemezte a színpadokat. Erre el-
mesélte azt az anekdotát, amikor Várkonyi Zoltán rendezett 
egy darabot, melyben Somlay Artúr kétszeres Kossuth-díjas 
magyar színművész játszott egy szerepet: „Várkonyi nem 
neki mondta, hogy üvöltsön, hanem a partnerének, hogy itt 
az alkalom, hát ordítani fog”. A különféle példákon keresztül 
felmerült, hogy ma is diplomatikusak-e a rendezők a szín-
házban. A konklúzió az volt, hogy sokféle rendező van, aki 
más-más iskolát követ. De már a fogalom maga is régi és 
a  valamennyien mást értenek alatta: „mindenki mást csi-
nál”, [...], a Vígszínházban volt olyan rendező, aki csak azzal 
foglalkozott, hogy a  jelmezek és a kellékek megfeleljenek 
a kornak.”  (F

o
tó

: 
V

as
s 

A
n

tó
n

ia
)



GRAMOFON62 GRAMOFON 63

Itt és most
Mindig érdekes kísérletnek tűnik és egyben tapasztalatnak 
színházi befogadóként, ha egy színházi alkotó nem egyszer, 
hanem több alkalommal tud ugyanahhoz az  előadáshoz 
nyúlni. Szinetár Miklós legutóbb, 2024 tavaszán például egy 
hetven évvel ezelőtt is rendezett vígoperához, Daniel Auber 
Fra Diavolo című darabjához – azaz az  első operarende-
zéséhez – tért vissza. A felmerülő gondolattal kapcsolatos, 
hogy mennyire viszonyul másképp a  műhöz, mint koráb-
bam, megosztotta véleményét és jelezte, hogy a  színház 
„mindig itt és most történik meg.” Kitért arra is, hogy szerinte 
„a rendezői dilettáns arról ismerszik meg, hogy ugyanúgy 
rendez a  Szegedi Szabadtéri Játékokra kétezer embernek, 
mint a Zeneakadémia kistermében. [...] A színháznak az a kü-
lönlegessége, hogy mindig akkor és ott történik. [...]” 

Televíziós mérföldkő
Egy Szinetár Miklóssal készülő beszélgetésből nem ma-
radhatnak ki a filmek, mely terület szintén – csakúgy, mint 
a  színházművészet – jelentős szerepet töltött be Szinetár 
Miklós szakmai életében. A szakember kétkötetes könyvé-
nek második részében – SZINETÁR Önéletrajz-szerűség és 
egyebek 2. – kitér egyebek között a filmes pályájára. A tele-
víziós filmek területén alkotott sorozatot, operafilmet, mo-
zifilmet, de számos tévéjátékot is. A Magyar Televízió Zenés 
Színházát – a Zenés TV Színházat – Szinetár Miklós Bánki 
Lászlóval hívta életre, de, amiképpen a  könyvében fogal-

maz „már előbb kezdeményeztem a zenés műfajok önálló 
televíziós megfogalmazását”.13 A moderátor a zenés tévés 
színházzal kapcsolatban arra volt kíváncsi, milyen appa-
rátus – anyagi, technikai, humán-erőforrás stb. – kellett 
ahhoz, hogy útjára induljon a magyar televíziózás történe-
tében egyedülálló sorozat (a ’60-as évektől már készültek 
zenés filmek, de a  Zenés Tv Színház mint műsor 1972 és 
1998 között létezett). 
Szinetár Miklós elmesélte, hogy az  előadásokat már nem 
a  színházból közvetítették, ami egyedülálló volt Euró-
pa-szerte. Hangsúlyozta, hogy „[...] a  színház mint olyan, 
az  zenés színház”. – Reflektált a  görögökre, a  kórusra, 
a  szólistákra és az  „énekben való kommentálásra”, illetve, 
hogy [...] a  színház valami elemelt dolog.” A  zenész szín-
ház helyzete is szóba került a prózai színházi előadásokhoz 
képest, miszerint sokan lenézik a  műfajt. Kiemelte, hogy 
szerinte legyen szó operáról, musicalről, operettről vagy 
éppen zenés vígjátékról, „ott hirtelen egy lépcsőre föllép 
a színház és elemeli a valóságtól, úgy, hogy a valóságnak 
a lényegét adja vissza.” Felmerült, hogy az említett korszak-
ban létrejövő filmek miképpen tudtak önálló entitásként je-
len lenni, melynek során felmerült, hogy egyfelől a színház 
stilizáltabb, mint a film, másrészről egy, hogy egy jó ope-
rafilm, vagy zenés filmek „a dolog lényegét mondják el, de 
valami pluszt képileg hozzátesznek”. 
Így telt el kicsivel több mint egy óra, zenével, színház-
zal, zenés színházzal – miközben Szinetár Miklós színházi 
anekdotákon keresztül megidézte a „nagyokat”.

1.  Egykori szülőháza helyén születésének 
110. évfordulójára szobrot állított a város. 
Emil Venkov alkotásán szlovák és magyar 
nyelven emlékeznek meg a világhírű 
komponistáról. A szobor a Lehár-park-
ban található.; A Polgári Társulás elnöke 
Klemen Terézia pedig Az operettkirály 
– Lehár Ferenc életútja címmel adott ki 
illusztrációkban gazdag kötetet.

2. Villája, melyet halála után a városra ha-
gyott, ma múzeumként üzemel. Néhány 
évnyi restaurációt követően idén május-
ban nyitotta meg kapuit a látogatók előtt, 
mivel a térség elnyerte 2024-re az Európa 
Kulturális Fővárosa címet. Lehár nevét 
viseli egyebek között a helyi mozi, de 
a koncertház/színházi épület is. 

3. Lehár Ferenc zeneszerzői nagyságát, 
valamint az operettek térhódítását azt is 
mutatja példaképpen, A víg özvegy (1905) 
filmadaptációként is megjelent, illetve 
eljutott a világ különféle színpadaira is – 
mint az angol és amerikai színházakba. 
Lengyel Emese: A Víg özvegy (1905) angol 
és amerikai színpadokon és filmadap-
tációként című tanulmányában úgy írja: 
„Lehár Ferenc zeneszerző, Victor León 
és Leo Stein librettisták A víg özvegy (Die 
lustige Witwe) operettjének ősbemutató-
ját 1905-ben tartják a bécsi Theater and 
der Wienben. Ezt követően, 1906-ban 
érkezik meg a magyar színpadokra, majd 
indul hódító útjára a bécsi– magyar 
operettirodalom máig népszerű darabja, 

először Hamburgban, majd Berlinben 
alkalmazzák színpadra” – a szerző 
az operettanyag különféle narratíváját 
elemzi, melyek a számos adaptációban 
megjelentek, illetve az operett filmadap-
tációjával felhívja a figyelmet a két műfaj 
összefonódására is Lásd Lengyel Emese: 
A Víg özvegy (1905) angol és amerikai 
színpadokon és filmadaptációként. In Dr. 
Koncz István – Szova Ilona (szerk): A 15 
éves PEME XVII. PhD – Konferenciájá-
nak előadásai. Budapest: Professzorok 
az Európai Magyarországért Egyesület, 
2018, 249–257.

4. „A »szocialista operett« – ami jelenthetett 
Szovjetunióból importált vagy Magyar-
országon az új világkép szerint írt, illetve 
»átírt« operettet (adaptációt) – hatalmi 
támogatása olyan törekvésként jellemez-
hető, melynek során az elit megpróbálja 
megreformálni a populáris kultúra egy 
jelentékeny elemét.” Heltai Gyöngyi: 
Operett-diplomácia. A Csárdáskirálynő 
a Szovjetunióban 1955–1956 fordulóján. 
Aetas, XIX. évf. 3–4.sz. 88. Ösztönözték 
az új művek létrejötték, szovjet operettek 
magyarországi színpadokra adaptálását. 
Ez a zenében, a táncokban, de a téma-
használatban is tetten érhető volt. Zené-
ről bővebben lásd: Szemere Anna: A se-
matizmus „vívmánya“ a szocialista realista 
operett. In Berlász Melinda – Domokos 
Mária szerk. Zenetudományi dolgozatok 
1979. Budapest, MTA Zenetudományi 
Intézet, 1979,145–151; Táncról bővebben 

lásd: Lengyel Emese: Az operett-tánc 
tematizálása a Táncművészetben 1952 és 
1956 között. In Lanszki Anita szerk.: Tánc 
és kulturális örökség. Budapest, Magyar 
Táncművészeti Egyetem, 2020, 144–152. 

5. Szinetár Miklós: SZINETÁR Önélet-
rajz-szerűség és egyebek 2., A legvidá-
mabb barakkban. Budapest, Free Spirit 
Publishing, 2024, 283.

6. Lásd Szinetár Miklós: SZINETÁR Önélet-
rajz-szerűség és egyebek. Budapest: Free 
Spirit Publishing, 2023.(187. oldaltól).

7. Az „új” Csárdáskirálynő nemcsak itthoni 
színpadon lett siker, hanem a baráti 
országokban is. Lásd bővebben Heltai 
Gyöngyi: Operett-diplomácia. A Csárdás-
királynő a Szovjetunióban...i.m., 87–118.

8. Kellér Dezső

9. Békeffy (Békeffi) István

10. Heltai Gyöngyi: Primadonna-paradigma. 
Blahától az „isteni Zsazsáig és Caro-
la Cecíliától a Honthy-féle Cecíliákig. 
Metszetek, III. évf. 1. sz., 109. (Az egész 
tanulmányt lásd 82–116.)

11. Patrice Pavice: Színházi szótár. Ford.: 
Gyulás Adrienn, Molnár Zsófia, Rideg 
Zsófia, Sepsi Enikő. L’Harmattan Kiadó, 
2006, 359. 

12. Szinetár Miklós: SZINETÁR. Önélet-
rajz-szerűség és egyebek 2...i.m., 191.

13. Szinetár Miklós: SZINETÁR. Önélet-
rajz-szerűség és egyebek 2...i.m., 397.

“Majd fél évszázada élek együtt Beethoven zenéjével, 
a  zeneszerzővel való kapcsolatom akkor kezdődött, 
amikor 19 évesen, 1975-ben a  Zeneakadémia hallgató-
ja lettem.  Megalapítottuk a Takács Quartetet és Mihály 
Andrástól, Kurtág Györgytől, valamint Rados Ferenctől 
tanultuk a kamarazenét. Már fél év elteltével játszottunk 
Beethoven-vonósnégyest, s attól kezdve a  zeneszerző 
művei részei az életemnek. A  vonósnégyesben tizenhét 
évet töltöttem, s ezalatt mind a tizenhét quartetre írt da-
rabját többször is előadtuk.
A  Verbier Fesztivál kamarazenekarának 2007-ben lettem 
a vezetője, s ezt követően majd minden évben előadtunk 
az együttessel egy Beethoven-szimfóniát, kezdve az első-
vel. Két felvételt hallott ezek közül a  Deutsche Grammo-
phone munkatársa, s olyannyira elnyerte a tetszését, hogy 
a  lemezkiadó úgy döntött, szeretné kiadni a  vezényle-
temmel mind a kilenc darabot. Akkor még csak 6 szimfó-
nia koncertfelvétele létezett ( büszke vagyok rá, hogy élő 
előadások kerültek lemezre), mivel  a pandémia is hátrál-
tatott minket, de 2022-ben befejeződött a munka, és meg 
is jelent a  lemezsorozat, amelynek különlegessége, hogy 
ez a Deutsche Grammophone utolsó fizikai példányokkal 
megjelenő Beethoven-ciklusa. Született náluk Klemperer-
rel, Karajannal (háromszor) és Fricsayval is teljes Beetho-
ven-szimfóniasorozat, de nagy büszkeség, hogy az utolsó 
kézbe fogható albumnak én lehetek a dirigense. 
A borító fényképét elküldtem Lendvai Györgynek, a  MÁV 
Szimfonikus Zenekar vezetőjének, régi kedves barátomnak, 
s ekkor vetette fel az ötletet, hogy a 2024/25-ös szezonban 
vezényeljem el az együttes élén a kilenc szimfóniát. Remek 
kapcsolat fűz a társulathoz, sok szép koncertet adtunk már 
együtt, így örömmel mondtam igent a felvetésre. 
Húsz éves korom óta igyekszem a magam szerény mód-
ján felemelkedni Beethoven zenéjéhez, s hitelesen tol-
mácsolni a műveit. Ez a közel ötven éves kapcsolat nem 
jelenti azt, hogy minden titkát ismerem, de temérdek 
tapasztalatot szereztem, a  véremben van. S úgy vélem, 

a hazai közönséggel fantasztikus spirituális utazás lesz ez 
a kilenc szimfónia. 
Kocsis Zoltán barátomtól hallottam egyszer, aki annak 
idején a Nemzeti Filharmonikusok élén egyetlen nap alatt 
elvezényelte az  összes darabot, hogy ez kilenc testvér. 
Ugyanaz a vércsoport, de mindegyik teljesen más karakter. 
Magam is ugyanezt érzem. 
A mostani sorozatban nem lesznek versenyművek, a rövi-
debb szimfóniák mellé egy-egy nyitány kerül. A sorozatot 
is egy ilyen kompozíció nyitja meg, hiszen a  Beethoven 
arcai ciklus első, október 18-i hangversenyén az  I. szim-
fónia mellett az István király nyitánya szerepel. Beethoven 
August von Kotzebue magyar vonatkozású darabjához írt 
művét 1812. február 9-én mutatták be a pesti Német Szín-
házban. „Magyar barátaim felkértek arra, hogy írjak zenét 
nagy királyuk tiszteletére, s eleget fogok ennek tenni” – írta 
a darabról a zeneszerző. 
Örülök, hogy magyar vonatkozása is van a  sorozatkezdő 
estnek.  A ciklus márciusban, a IX. szimfóniával fejeződik be.
Mi magunk is más képet kapunk a zeneszerzőről, hogyha 
végig megyünk ezen a  zenei utazáson. Olyan ez, mintha 
leülnék valakivel beszélgetni estéken át, s elmesélné az éle-
tét. Ezután a hosszú beszélgetés után biztos, hogy köze-
lebb fogjuk érezni magunkat ehhez a nagy emberhez. 
Azt tervezzük, hogy minden koncert előtt beszélek is 
a  publikumhoz. Nemcsak a  művek előtt mondok majd 
néhány mondatot, hanem a hangversenyeket megelőzve, 
hosszabban is mesélek a szerzőről, zenéről, s az érdeklő-
dők kérdéseket is tehetnek majd fel. 
Beethoven muzsikája tele van drámai konfliktusokkal, de 
az összes mű fényben, örömben, diadalban ér véget. Po-
zitív végkicsengés rejlik a zenében, hogy ne adjuk fel soha. 
És ez a mai korban élők számára is nagyon fontos üzenet. 
Beethoven hihetetlen intenzív, őszinte zenét ír, alig ismerek 
más szerzőt, aki hajlandó volna a  kompozícióin keresztül 
ilyen pőrére vetkőzni és megmutatni, minden helyzetből fel 
lehet kelni…”

Fantasztikus spirituális utazás
Kivételes sorozatra készül Takács-Nagy Gábor vezetésével a MÁV Szimfonikus Zenekar. 
A Beethoven arcai ciklusban a szezon során elhangzik mind a kilenc szimfónia. A karmester 
úgy véli, a zeneszerző művei a ma emberének is iránymutatást adnak, hiszen bármennyi 
feszültséggel is vannak tele a kompozíciók, mindegyik fényben, örömben, diadalban ér 
véget, megmutatva, minden nehéz helyzetből fel lehet kelni.

Réfi Zsuzsanna

MÁV Szimfonikus Zenekar
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Október végén jelenik meg a  Szinergia című CD, amely 
jelképesen és tartalmában is összefoglaló rögzítése a Liszt 
Ferenc Kamarazenekar elmúlt két évének. Szintézis és 
energiabomba, együttműködésben az időszak kiemelkedő 
művészpartnereivel, Pablo Barragán klarinétművésszel és 
a Sárközy Trióval. A felvételeken a magyaros motívumok le-
nyomata sok szinten, többféle irányból, 21. századi újraér-
telmezésekkel válik közös klasszikus zenei nyelvvé, amiben 
mindenki átélheti zenei kultúránk szépségét és burjánzását.
Az album címe SZINERGIA. Várdai István így nyilatkozott 
a névválasztással kapcsolatban: „Bizonyos értelemben ez 
az egész album egy olyan alkotás, amelyben a különböző 
ötletek és erők összeadódnak. A Hartmann Kamaracon-
certo kivételével az  album összes többi darabja külön-
leges, nem eredeti változatban kerültek rögzítésre. Pab-
lo az andalúziai gyökerekkel, a zenekar, én és a Sárközy 
Trió a magyar gyökereinkkel – a zenei inspiráció ebben 
a  projektben a  sokféle forrásból származik: kávéházi és 
szalonzene, könnyűzene, népzene, folklór, a 20. század 
eleji klasszikus zene... És ez volt az inspiráció Hartmann, 
Kodály, Bartók és a többiek számára is.” 
Az album olyan zeneszerzők egymásra gyakorolt hatá-
sát állítja a  középpontba, akik különböző életútjuk elle-
nére inspirálták egymást. A  válogatás fókuszában Karl 
Amadeus Hartmann klarinétra, vonósnégyesre és vo-
nószenekarra írt Kamaraconcertója áll, amely tisztelgés 
Kodály Zoltán előtt. Hartmann műve a zenei ötletek szin-
tézise, a magyar népzene szellemét modern, introspek-
tív hangzással ötvözi.  Kodály Zoltán Kállai kettőse, illet-
ve a 3. és 6. számú epigramma a zeneszerző a magyar 
hagyományokhoz való mély kötődését mutatja be. Ezek 
a darabok a mostani feldolgozásokkal felfedik a dallamok 
időtlen jellegét és vibráló energiáját. 
Weiner Leó 1. divertimento című műve nosztalgikus, mégis 
élénk színnel gazdagítja az albumot. Sárközy Lajos és Várdai 
István szakértő feldolgozása új életet lehel ezekbe a klasszi-
kus táncokba, kiemelve a magyar népzene maradandó von-

Egy társulat életében ritkán fordul elő, hogy ilyen sok új mu-
zsikus érkezik egy évadban, külön a szekund szólamot lehet 
említeni, de ugyanígy legalább ekkora, sőt nagyobb fontos-
sággal a fafúvós szólamot, ahol számos helyen történik újítás 
és felújítás – meséli a  karmester. “Én személy szerint aktí-
van belekapcsolódom a vezető karmester projektjeibe akár 
a  szólampróbák szintjén, így közvetlen tapasztalatom van 
már az évad elején, s vezényeltem is már a zenekart.
Úgy gondolom, hogy nyilvánvalóan megvan annak a  kuri-
ózuma, hogy ennyi új művész csatlakozik, illetve annak is, 
hogy ki milyen iskolából jön, milyen fajta hangképzést, han-
gideált képvisel. De ennél sokkal fontosabbnak tartom, hogy 
milyen minőségű az együttes munka és erre milyen befolyás-
sal bírnak, miképp hatnak a frissen érkező kollégák. Az látszik 
az eddigi tapasztalatok alapján, hogy rendkívül nyitottak, al-
kalmazkodóképesek, gyorsan reagálnak, jó csapatjátékosok 
– és igazából minden zenekarnak erre van szüksége. Nem 
biztos, hogy a  legkiválóbb muzsikusokra, hanem a  legjobb 
csapatjátékosokra. Egy hasonlattal élve, ahogy a fociban is, 
mindig a BL győztes csapat veri meg a világválogatottat és 
nem fordítva. Zenekari szinten is így van.
Ők azonban természetesen egyenként kiváló muzsikusok 
is, nagyon magas színvonalú próbajátékokon bizonyítottak. 
Mert természetesen a  személyes teljesítmény sem elha-
nyagolható, de a legtöbb alkalommal nem a legjobb egyéni 
teljesítmények alapján összeverbuvált csapat lesz a legsike-
resebb, hanem az, amelyik a leginkább képes együtt gondol-
kodni, együtt mozogni, egy irányba húzni. Azt is kiemelném, 
hogy ezt pusztán karmesteri oldalról is lehet erőltetni, de ha 
a művészekben nincs meg ez a fajta felismerés, hajlandóság, 

zerejét. Paco de Lucía Callejón del Muro című műve egy csi-
petnyi andalúz szenvedélyt visz a zenei gyűjteménybe. Pablo 
Barragán feldolgozása integrálja a tüzes flamenco ritmusait 
az album narratívájába, illusztrálva a tánc egyetemes, kultu-
rális határokon átívelő jelrendszerét. Bartók Béla Román népi 
táncok című műve, amelyet Jonas Dominique svéd klarinét-
művész Martin Fröstnek ajánlva klarinétra, cimbalomra és 
vonósokra hangszerelt, tovább gazdagítja az album anyagát. 
Bartók elkötelezettsége a  népzenei hagyományok megőr-
zése iránt átüt ezekben az élénk, hangulatos táncokban, és 
bizonyítja mély kapcsolatát Kelet-Európa zenei örökségével.
A SZINERGIA, amelyet Pablo Barragán klarinétművész, 
a Liszt Ferenc Kamarazenekar Várdai István zenei vezeté-
sével és közreműködésével, valamint a Sárközy Trió ad elő, 
gazdag, sokrétű hangzásvilágot tár elénk. Minden egyes 
darab kiemeli zeneszerzőjének egyedi hangját, miközben 
feltárja az  őket összekötő mély összefüggéseket. A  SZI-
NERGIA a sokféleségben rejlő egység ünnepe. Az élénk rit-
musokon és a felidézett dallamokon keresztül a hallgatók 
meghívást kapnak, hogy megtapasztalják a  párhuzamos 
életek harmonikus táncát, amelyeket a zenei inspiráció kö-
zös szálai kötnek össze.

Szinergia a Liszt Ferenc 
Kamarazenekarral

 Gramofon-összeállítás 

Pannon Filharmonikusok

SZINERGIA – Pablo Barragán, Várdai István, a Sárközy 
Trió és a Liszt Ferenc Kamarazenekar
Kodály: Kállai kettős (Csík Gyula átirata); K. A. Hart-
mann: Kamaraconcerto klarinétra, vonósnégyesre 
és vonószenekarra; Weiner: 1. divertimento, op. 20 
(Sárközy Lajos és Várdai István átirata); Paco de Lucia: 
Callejon del Muro (Pablo Barragán átirata); Bartók: 
Román népi táncok (Jonas Dominique átirata Martin 
Fröstnek ajánlva klarinétra, cimbalomra és vonósokra)
Kodály: 3. és 6. epigramma (Várdai István átirata). Köz-
reműködik: Pablo Barragán (klarinét),
Liszt Ferenc Kamarazenekar, Várdai István (cselló), 
Sárközy Trió. Lemezkiadó: Accentus

megértés, akkor hosszú távon mindez nem lehet sikeres. 
Mi most kaptunk egy nagy lehetőséget arra, hogy a  csa-
patmunka szintjén lépjünk egyet előre. Az eddigi tapaszta-
latok alapján sokkal gyorsabban tudunk haladni, legyen szó 
az akár az  intonációról, hangszínről, az arányok állítása. Ez 
inspiráló nemcsak a karmesterek, hanem a zenekar számára 
is, érzékelik, hogy a dolgok működnek, és nagyon gyorsan 
reagálnak a kollégák. Nemcsak a zenei anyag iránti érdeklő-
dést tapasztaljuk, hanem a közös munka iránti elkötelezett-
séget is, azt a fajta törekvést, hogy hogyan lesz jobb együtt. 
Mindenki tisztában van azzal, hogy mit kell tennie első fagot-
tosként, első klarinétosként vagy első oboásként, hogy jó le-
gyen. A magas minőségnek az egyéni teljesítmény kétségte-
lenül része, de legalább ennyire fontos az együtt muzsikálás, 
a  kamarazenélés. Egy társulati zenekarnak is van egy közös 
szocializációja. Egymás mellett töltjük a napjainkat, egymással 
dolgozunk, , és ha tetszik, ha nem, és valamilyen szinten  ön-
magunk minden pozitívumával és negatívumával hatunk egy-
másra. Azt gondolom, hogy egy ilyen fiatalítás, egy ilyen fajta 
„vérfrissítés” nemcsak arra ad lehetőséget, hogy valami újjal 
szembesüljünk, hanem önreflexióra is.  Számunkra ez a lehe-
tőség most adott, mert nagy számban ülnek be a zenekarba új 
kollégák, fiatal erők, akár vezető pozícióba, akik még  semmi-
lyen zenekarban  nem szocializálódtak. Hozzák azt az öröksé-
get, amit ők maguk egyénenként, tanulmányaik során a szülői 
házból és az oktatási rendszerből magukra szedtek.
Szerintem itt nyílik ki egy ablak, amire korábban sokáig nem 
volt példa és úgy vélem, hogy ha ezzel a megnyíló lehető-
séggel okosan élünk, akkor, ha fogalmazhatok így, mindany-
nyian nyertesei leszünk ennek a folyamatnak.”

Lehetőség az előrelépésre  
– sok új muzsikussal
Az új Titok elnevezésű évadjuk műsora nemzetközi színvonalú, nagy szakmai vállalás 
a zenekar részéről – véli Vass András, a PFZ állandó karmestere. Műsorpolitikailag 
is újításokat hordoz – teszi hozzá – hiszen, több mű képviseli a Kesselyák Gergely 
vezető karmester által emlegetett „szép” XX. századot, azt az irányzatát, amelyik még 
dallamokban, hangnemi relációkban gondolkodott. De más területen is megújul 
a Pannon Filharmonikusok, hiszen számos új zenésszel bővült a társulat. 
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Zenei kedvencek 4x60 percben
a Liszt Ferenc Kamarazenekarral 

2024. október 19. szombat, 19:00
Pozsonyi úti református templom
Zenei kedvencek 60 percben 
– A barokk  
Közreműködik: Várdai István (cselló)
Händel, Bach, Vivaldi

A Liszt Ferenc Kamarazenekar több mint 60 éve állandó szereplője a klasszikus zenei élet 
nemzetközi elitjének, fiatalosságát és kísérletezőkedvét megőrizve most 4x60 perces, 
tartalmas zenei élményre hívja a közönséget. A szünet nélküli műsorokra érkezhetnek 
közösen a családok, az idősebbek és fiatalok: egy óra mindenkinek belefér.

Művészeti vezető: Várdai István
Koncertmester: Tfi rst Péter

További információ és jegyvásárlás: www.lfkz.hu
A változtatás jogát fenntartjuk.

2024. november 22. péntek, 19:00
Festetics Palota
Zenei kedvencek 60 percben 
– A bécsi klasszika  
Közreműködik: Gülsin Onay (zongora)
Mozart, Beethoven

2025. április 10. csütörtök, 19:00
Budapest Music Center
Zenei kedvencek 60 percben – A kortárs  
Miho Hazama, Erkin, Christopher Cerrone,
Pavel Fischer

2025. február 14. péntek, 19:00
Budapest Music Center
Zenei kedvencek 60 percben 
– A romantika 
Grieg, Dvořák, Suk, Csajkovszkij
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Annál sajnálatosabb tény, hogy az utóbbi évtizedek hazai 
zeneszerzésében háttérbe szorultak a  folklorisztikus ala-
pú törekvések. A  komponista, népzenész és kultúraszer-
vező Kelemen László – szimfonikus zenekart, kórust, népi 
együttest és szólistát is színpadra léptető – Piros, fekete 
(Te Deum) című darabja ezt a negatív tendenciát hivatott 
ellensúlyozni. A zeneszerző életútját és törekvéseit gazda-
gon bemutatja Jávorszky Béla Szilárd tavaly kiadott könyve 
(Kelemen László / Erdélyből a világ. Hagyományok Háza – 
Kossuth Kiadó). A  decemberben fölhangzó, nagyszabású 
mű a Miskolci Szimfonikus Zenekar felkérésére készült. Saját 
szavai szerint úgy értelmezte feladatát a komponista, hogy 
a felkérés „egy közönségbarát, népzenei alapú szimfonikus 
műre” szól, „amelyben csakúgy megjelenik zeneszerzői ké-
pessége és folklorista tapasztalata, mint a kolozsvári és bu-
dapesti táncházas múltja. A cím megfordítása Kányádi Sán-
dor közismert verséhez képest (Fekete-piros) nem véletlen: 
a kolozsvári Posta téren táncoló székieket még a szerző is 
látta a  hetvenes évek végén, viszont a  megírt mű két té-
tele az élet és a halál két végpontját idézi. A népdalidéze-
tek a népdalbéli piros pünkösd szimbolikus megidézésétől 
a  virágénekeken át a marosmagyarói halottas énekig ter-
jednek, de a szerzői asszociációkon keresztül a mű szöve-
tébe bekerültek szakrális szövegek is (De profundis, Kyrie), 
csakúgy, mint néhány kortárs költemény részlete. A nép-
zenei hangszeres betétek a vokális dalok erdélyi változatai. 
A  halottvirrasztó énekből a  kibontakozást a  Te Deum Sík 
Sándor által fordított szövege adja. A két nagy tétel között 

eredeti népzene csendül fel, oldva az írott zene néholi ko-
morságát, feszültségét.” 
A Piros, fekete (Te Deum) megszólaltatásában a  Miskolci 
Szimfonikusok, valamint napjaink egyik legkiválóbb prímá-
sa, az  egyik legtöbbet foglalkoztatott népzenésze vállal 
szerepet, aki otthonosan mozog a Kárpát-medence vala-
mennyi tájegységének népzenei világában. Pál István „Sza-
lonna” és Bandája elnyerte már a Magyar Örökség díjat, s 
hivatásként választották a  Kárpát-medence kultúrájának 
megőrzését és átörökítését. Az  együttes énekesnője, Pál 
Eszter népi énekes is pódiumra lép ezen a decemberi es-
ten, akárcsak a Debreceni Kodály Kórus. 
A bemutatásra kerülő másik mű komponistája a fiatal, miskolci 
születésű Siklósi Kristóf, aki zeneszerző és fuvolista, s mindkét 
területen számos díj birtokosa. Európai utak címet viselő da-
rabja olyan muzsikusnagyságaink előtti hódolat, akik jelentős 
módon gazdagították az  összeurópai kultúrát. Tiszteletem, 
Liszt Úr! címmel írt szerzeményét három esztendeje nagy si-
kerrel tűzte műsorára a Miskolci Szimfonikus Zenekar, de ko-
rábban már a miskolci Operafesztiválon is bemutatták a mű-
vét. A hangverseny megvalósulásában jelentős szerepe lesz 
egy harmadik zeneszerzőnek, Cser Ádámnak is. Ő az est fel-
kért karmestere, és nem elhanyagolható tény, hogy a Miskolci 
Nemzeti Színház zenei vezetőjeként maga is olyan muzsikát 
komponált a tavaly bicentenáriumát ünneplő teátrum jubileu-
mi darabjához (Kisfaludy Károly: A tatárok Magyarországban), 
amely gazdagon merítkezik a magyar (és helyenként még tá-
gabb) hagyományokból.

Közelgő ősbemutatók Miskolcon

Nem mindennapi hangversenynek ad otthont a miskolci Művészetek Háza december 16-án,  hiszen 
a programban két ősbemutató is felhangzik Bartók Béla és Kodály Zoltán zenekari örökzöldjei mellett 
– ráadásul nem is akárhogyan „tálalva”! „Vissza a forrásokhoz!”: e sokszor hangoztatott jelszó nyomán 
ugyanis egyre tágabb teret nyerő elgondolás hangversenyéletünkben, hogy a népzenei gyökerű 
kompozíciók azokkal a dallamokkal együtt kerüljenek a közönség elé egy-egy este során, amelyek hajdan 
a zeneszerzőket is megihlették. A Miskolci Szimfonikus Zenekar előadásában fölhangzó Marosszéki 
táncokhoz, Magyar képekhez, Erdélyi táncokhoz, valamint a Román népi táncokhoz társítva Pál István 
„Szalonna” és Bandája ilyen melódiákat is fölelevenít majd.

Miskolci Szimfonikus Zenekar



Örök ifjúság
—

Mendelssohn / Mahler

2024. október 26. Zenekadémia
október 27. Pesti Vigadó

közreműködik:
Abouzahra Amira – hegedű

Fejérvári Zoltán – zongorajegyek: mavzenekar.hu

Christoph Eschenbach és  
a MÁV Szimfonikus Zenekar


